林洵异听见动静，忙关了火回房间，一进来就看见程酌拿着他的手机，被角和整个左手的衣袖都湿透了。

“气人。”程酌眯着眼睛笑了笑，把手机递给林洵异，“季南崎打给你的。”

“疼就说，别笑了。”林洵异皱着眉走过去，掀开被子把程酌扶起来，一言不发地把他推到厨房的水池边，沉声问：“你能别这么折腾你自己了吗？”

程酌撩起袖子打开冷水冲胳膊，皮肤红到冷水淋下来都觉得有温度。

“你现在不去医院也得去了。”林洵异说：“继续冲，别关水，我让南崎过来。”

“可别了吧。”程酌笑着说：“那我多寂寞啊。”

然而事实是季南崎的确没空过来，他只是趁录节目的间隙躲开镜头给林洵异打了个电话，想听听林洵异的声音而已，没几分钟又得继续录，林洵异只好自己开车送程酌去医院。

“你家里的东西真的太少了。”林洵异把程酌连扶带拖地塞进副驾驶后坐进车里说：“没一点生活气。”

程酌靠着窗户，大脑昏昏沉沉，感觉又要睡着了，“一个人能有多明显的生活气。”

林洵异摇摇头，不知道说什么好。

确实，程酌跟季城隅还有一个明显的不同，就是季城隅从小到大什么都有，程酌看起来也像是有，实际上又什么都缺。

程酌不知道亲情是什么东西。小时候在叔叔程容与家生活，宋婉言为了有条件把程朝羽照顾得更好一点，对程酌的态度只有殷勤和讨好，目的是让程酌开口向程柏舟要钱。