他又往前一步，看见他妈仰卧在靠窗的那张床上。乍一眼他还以为她被被挂起来的——她身上有太多的管子了。

昨天打通电话的时候他就听到过他妈的声音，有些哑，中气不是特别足，听不出什么情绪。

这道声音变了。它原本不是这样。

它是陌生的。他机械地叫了声“妈”，不想逃走也不觉得恐惧。那边呼吸声忽然加重，听筒里一下子噼啪作响。

好像是火烧了起来一样。随后深色的火焰把他的整颗头全部罩住，安安静静地焚毁了他的五官五感。

他稍微移动一下，就能看见自己眼窝里飞出的灰烬。

“妈。”

他叫的声音不大。外婆应该是什么也没听见，还在哄那个小孩——他闹着要吃那个水蜜桃皮。

但他妈听见了。她动了一下，身上的塑料管相互碰撞发出一阵响，然后她也喊了声：“妈！”

小孩戳了戳外婆。外婆转过头，看见他时瞪大了眼。“你怎么也过来了？清清，你不是说不告诉他吗？”

付罗迦僵硬地走到床前，扶住床栏。“我来……看看。”

“哎呦，这都是怎么的——什么时候到的？怎么也不先说声……清清你昨天跟他是怎么说的？”外婆又转回去看他妈。

他妈的管子又响了起来。她衣服上有许多诡异的褶皱，原先他以为那是因为她身上连接着很多被衣物遮住的仪器，随即他又发现不是——起码某一些不是。

她身体上的某些地方塌陷了下去。

他不可抑制地发起抖来。

他妈察觉到他在发抖后坐了起来。“怕什么？没多大问题，很快就能好……你让你外婆跟你说。”