“我尽量把你们拉到位呗。外边这么晒，让你们走路不是让你们受罪嘛。”

“那谢谢您了。”许之枔笑笑，“您儿子是医生吧，他在c市上班吗？”

“……本来他还在的话就该是。”道旁树木驳杂的影子在司机肩膀上飞速掠过，“什么都挺好的，就是压力实在太大了……哎。

“他跟我说他受不了。”

“……”

付罗迦在一片沉默之中用手指擦拭着那块血渍。

“到啦。还好路口没堵，车子能过。”

“麻烦给个五星好评啊！”走出了老远听到这么一句。

……

“我跟你说个事，也是之前没告诉你的。”许之枔在等电梯的时候跟付罗迦说，“我之前跟叔叔联系了。但其他的我没说，只告诉他我们会过来一趟。”

除了疲惫以外，付罗迦没什么特别的感触。随便，他想，但没说出来。

“他跟你阿姨昨晚来了一次。他们前天就到了，但是你妈妈当时在icu。六点的时候他们还会过来。”

他原本以为病房是个结构复杂的地方——在见到病人以前，探望者应该历经重重阻隔，有充足的时间做各个层面上的缓冲。

然而出了电梯后走到病房门口也不过几十秒功夫。病房面积不大，也没有想象中的那么一尘不染，相反它是灰扑扑的。病人也并不是规规整整平躺在床、双手交握胸前，他一进门看到的那个穿着病号服的甚至跷着腿。

他看到了外婆。她坐在电视机前削一个水蜜桃，皮挂下来，老长不断。

然后她把削好的水果递给旁边眼巴巴等着的人——那个人也不是他妈，而是一个陌生小孩。

许之枔在他耳边说，“我不进去了。”