“嗨”小姑似乎是有些不好意思。她少有这样的语气，有些涩，还带着点笑意，“凑合过吧。”

电话沉默了一阵，周启尊再翻一页书，等小姑的下文。

“小尊。”小姑开口了。

她突然说：“后院里那棵大梨树，这下迁不过去了。”

周启尊的眼睛停在一行字上，没立刻应声。

话说到这，姑侄俩已然心照不宣。小姑的声音放轻了些：“有的东西，总是要放下的。”

“嗯，我知道。”周启尊非轻非重地说。

能听见小姑清浅地吸气。她问周启尊：“你还住在那间理发店里吗？”

“嗯。”周启尊的眼睛动了动，看向书面下一行字。

“要我说，你还是先租个房子”

“小姑。”周启尊闭了下眼睛，头往靠垫上靠结实一些，食指朝脚边的姑娘打勾。

姑娘蹭着床单爬到周启尊跟前趴下。

周启尊一下一下挠着猫头，语速略微慢了半分：“别挂心我，我很好。”

小姑又是一阵沉默。最后不知道说什么，只能长叹一声：“你这孩子啊。”

——苦孩子，不会照顾自己的苦孩子，拗得呦

周启尊又笑了笑，没说话。

生生死死，众生皆为蝼蚁。或许人总是要放下的，像小姑会离开大梨树，走向另一个地方。但有的东西，只有火化成灰才能放下，比如身上的骨血。