一中骑车上学的不多，冬天还坚持骑车上课的就更没几个了。

方知潋从收发室路过绿顶车棚都会看见一辆放歪的银色自行车。直到有一次下过雨的早上，张明濯骑着那辆银色自行车经过他身边，挑衅似的碾过一滩积水坑。

溅起来的雨水没泼到离得远的方知潋，倒是溅了张明濯自己一裤腿。

反应慢一拍的方知潋注视着他得意洋洋地昂首骑过，好像占了多大的便宜。

那辆自行车依旧东倒西歪地停在车棚，都不用花时间去找。方知潋瞥了一眼不远处正对的收发室，鬼鬼祟祟地蹲下来开始行动。

违法犯纪的事他不敢做，真要闹出车祸就完了，但拔个气门芯让张明濯气得跳脚还是绰绰有余。

方知潋说不清心里那点报复的心思是怎么产生的，宋非玦不屑于做的，他都愿意去做。

计划容易，但实际操作比预想中更困难。

方知潋既要防着收发室的大爷看见，又要探头探脑怕张明濯随时出现，再加上他业务水平不熟练，被车链蹭了满手擦不掉的黑印，弄了好久才终于拔下来了。

任务完成，再留下恐怕夜长梦多，方知潋一捞书包，转头往洗手间跑。

时雨楼是不能回的，万一撞上谁，手上的黑印洗不清。

方知潋在心里分析一通，径直往另一栋综合楼的方向过去，这个时间操场上已经没人了，留下他一个人拖着长长的影子往前走。

但走了没几步，他就看见了另一个熟悉得不能再熟悉的背影。

刚好是夜色接替暮色的时候，斜打的光线半暗半明，一簇一簇匐下，撷取快消失了的白昼溢出的生机。

宋非玦站在黄昏与黑暗的边界，似乎察觉到了背后投来的视线，他侧过身，露出玻璃公告栏下面那两张拼在一起的白纸。