屋内的光芒似乎比先前黯淡了。珈兰微眯了眯眼细瞧，才发现是楚恒亲自熄掉了几盏灯，黑暗迅速填满了几处无人问津的角落。

“你的眼睛不好，”楚恒将灭了烛火的灯台重新罩上，声色平淡如常，“暗些，瞧得清晰。”

他还记着。

珈兰鼻尖一酸，有些胆怯瑟缩地向他走近了几步，却不敢惊扰。

他们好像一直都这样小心翼翼。

淡淡的木香混杂着外头难闻的烧灼气味，焚毁着他们之间的光阴。残存的烛光不断从窗棂间逃走，沙哑地翻动着树叶。

“他不会放过你的。”珈兰道，眼帘半垂时，却发现——

少年半披的长发，如黑云般的墨色间，隐隐有了几道银丝。烛火轻挑，不时拨弄着，让银丝散出愈发晶莹的光亮，昭示着年幼的他饱经风霜的岁月。微弱的火光映照着他的侧脸，轮廓分明，刀刻般冷冽深邃。

从什么时候开始的呢？

她不记得了。

“我知道。”楚恒回答，伸手要去取桌上的木盒。

“我不会走的。”

闻言，楚恒的动作僵在空中。

他设想过，到了今时今日，兰儿或许不会接过她的“身契”。这一帖深藏在三公子府的卖身契，不过是早年间签下哄骗用的。楚恒早就想方设法洗干净了她的籍贯，甚至官府里头上报的，也是南郡灾前被收养，作城中的富家小姐，后家道中落，辗转卖入京中。

她确实是南郡人，楚恒保留了她的祖籍。

只是时间更早，他特地添了一笔，叫谁也挑不出她的错来。否则，也不会一路畅通无阻地，将她送去鲁国。干净的身世，即便没有了他，珈兰也不至于沦为任人欺凌的阶下囚。

“我会离开玉京。”楚恒眼中闪过一丝光芒，转瞬即逝，如他收回的手一般渐渐沉落，“无论带着谁，都是拖累。”

“离了你，”珈兰抱着几分苦涩，倔强道，“我也无家可归。”

“兰儿，”楚恒轻叹了口气，微微皱眉，回身劝道，“听话……”

“容州也好，王城地牢也罢，”珈兰逼近了几步，仰首瞧着他的眉眼，质问道，“纵使前路刀戟相向，纵使世人皆道不可为，你仍不论后果，将我一一拾回。青岩，难道今朝孟婆汤冷，你竟要我作无主的孤魂？”

楚恒眼底有过挣扎，可很快被汹涌澎湃的堕落蚕食。深不见底的黑暗里，满是陌生的空洞，声音自唇齿间摩擦而出，沙哑干涩。

“听话——阿佑、白姨，他们都在院里等着你。”楚恒顿了顿，躲开了她的视线，下定决心将那木盒取来，“我这一生，原不过是守着荒芜渡口的老舟，怎敢误了你扬帆的时辰。”

他缓步而来，袖间染着经年的墨竹香。一截苍白的腕自玄色广袖中探出，掌心托着只雕花木匣，木色暗得像是浸透了长夜的黑。

楚恒声音极轻，匣子却重得坠手。

“自今日始，尔不复吾阶前影。可踏碎九霄云，可饮尽江湖月，可逐平生志。自此，主非主，仆非仆，恩义两绝，各赴前程。”

木匣中，除了折拢的一厚叠银票，还有些珠玉钗环搁在其中，皆是价值不菲之物。匣底压着张泛黄的纸，墨迹洇开处，依稀可辨“霜降”二字。

托着木匣的那双手骨节分明，指节如嶙峋山玉，腕骨似雪里青松。

珈兰轻笑一声，长睫如垂死的蝶，在玉白的脸上投下青灰的影——分明是笑着的，却让人想起雨打过的残荷，连颤抖都透着枯败的气息。

“既蒙赐自由身，无论随行何处，不过天地刍狗，自逐东风。”珈兰接过木盒，毫不在意盒中的银票和珠宝，只重新将金锁扣上，仰头回望时已是满面泪痕，“青岩，天命难违，因果相错，我亦逆旅相随，不教独行。十方世界，万劫沉沦，此情……不堕轮回。”

她说，她得了自由，那怎么选，便是她自己来拿主意。

我不屑荣华富贵，不慕权势滔天，只要在他身边，天道欲诛，我就逆天而行；苍海欲葬，我便衔石填海。前路有荆棘坎坷，我化利刃；有绝壁断崖，我作长索；有赤日煌煌，我做不周之木，以骨为干，碧血成桑。

满腔赤忱，如春日祭坛上不熄的明火，年年岁岁，灼灼如初。一个眉间藏雪，一个袖底生春，偏是两下里心知肚明。于是那些未出口的，都成了心头雪。