“莫晗？”

小叔莫青海陌生打量的眼神和邻居婶婶并无差别。莫晗挤出笑脸。莫青海这才不痛不痒地叹道：“居然是你第一个回来。”

莫青松接了句：“她刚到。”

大伯莫青阳沉默地扫过她，转身招呼已经换装完毕的道士：“人到齐了吗，什么时候开始？”

莫青海自然跟了过去，一边给道士们递烟一边叮嘱他们搞得热闹点，不能失了排面。

“我家老头喜欢热闹。”莫青海不停地强调。

莫青松碰她手臂：“饿了就去吃饭，累的话上楼先休息。”

莫晗看到莫青松头顶的白发，比视频里扎眼多了。三兄弟里最年轻的叔叔莫青海也驼了背，身形不如以前高大。去年年底切了半个胃的莫青阳浑浊的眼珠再无当年的清亮，已经是实打实的老人模样了。

三年时间，泥巴山路变成了水泥路，旧洋楼人去楼空，新洋楼取代了旧屋。老家什么都在变，离开的年轻人们假装一无所知。她躲在上海，莫川躲去长沙，莫繁躲去广州，堂姐躲去成都，堂哥堂弟们躲去了深圳。最终谁都逃不开这些变化。

莫晗经过灵堂，道士们已经开始准备早上基本的仪式，松节油重新添满，经书翻开，停掉的唢呐再次吹起。三兄弟齐齐跪在灵位前，大拜磕头上香。灵位上挂着莫尚荣五十岁时拍的照片，过于年轻的微笑面容让人感到陌生，清亮的眼神和莫晗的记忆相差甚远。她看着照片都无法回想起当年他的模样，脑中记忆早被视频里老人苍老的面容与浑浊的眼神覆盖。人的记忆会被叠加重置，过去被现在，现在被未来，人能记住的事情有限。所以人类发明了照相机摄影机，留下那些容易被遗忘的时间。

莫晗拿出手机，拍了一张灵堂照片发到豆瓣。

“记忆。”

她为数不多地配上了文字，害怕单凭照片无法唤起此刻的感觉。

三兄弟拜完起身，大伯莫青阳柔声唤她：“晗晗你也拜一下，刚回来跟爷爷打个招呼。”

莫青松跟着附和：“对，你拜一下。”

莫晗跪下磕头，眼角酸得厉害，不是因为道士吟诵经文的调子悲伤和唢呐声凄凉，也不是为了已经离开的莫尚荣，而是大伯一声熟悉的“晗晗”。只有大伯爱这么叫她，一切都变了一切又没变。

莫青萍举着一双筷子出来喊她吃饭。她拜完被拉进了厨房，里面两个厨师正在准备流水席的菜，肉香四溢。怀抱小孙女的方爱梅递给她一个大碗，里面堆满了不同种类的蔬菜，都是她喜欢吃的。

“怕你吃不下肉，让张伯他们给你单炒了几个素菜。”

莫晗捧碗坐下，方爱梅坐她对面，怀里刚满月的侄女莫云睡得正香。

“你小姑说你瘦了好多我还不信，工作很忙吗？”

“最近确实