察觉到了她的视线，李花生有点艰难的歪过头冲孟三七笑了笑。过了五秒，又转过头，缓缓闭上眼睛，嘴角却还是翘着的。

不过八岁的小孩子，脸颊嘴巴上都是血，床单上也沾了星星点点的血迹。鼻子里塞了两块棉花，嘴唇白的吓人。

每天打针、做化疗，成年人都疼得死去活来。孟三七在这里住了这么多天，他却没有哭过一声。

刚刚他明明是笑着的，可是孟三七的心里忽然涌上了一股悲伤。

“七七姐姐。”

“嗯。”

“我有点怕。”

“怕什么？”

“怕死。”

“李花生是最勇敢的了。”

李花生一定会长命百岁。

晚上，孟三七听着李花生翻身时窸窸窣窣的声音，和他像个小兽似的鼾声，看向窗外清冷的月光，却怎么也睡不着了。

一周后的清晨，李花生停止了呼吸。

放在床边的那个灰色机器就像夏日的蝉，不断重复的声音，和蝉鸣一样聒噪刺耳，但这是孟三七可以听到李花生发出来的最后也是唯一的声响。

推开病房的门，李爸坐在天地间的同一片白色中，无声的恸哭。

明明前一天还在和孟三七说出院之后看到好玩的记得发短信给他，他摸不到也可以看看、笑起来像一只小狮子的小小少年，就这么永远停留在了八岁。

花生寓意着长生。

可是李花生，没有得到他的名字所应有的。

李爸临走之前，把李花生的手机留给了孟三七。他睁着肿得像两颗核桃的眼睛，大手提着李花生的各种小玩意儿，七零八碎的，几乎快要撑爆那个小小的蓝色的汽车书包。

李花生常常背着它趴在窗台上，想着等他长大了也要买一辆这样的蓝色跑车。

他站在孟三七的床前，鞠了一个深深的躬。弯下腰的时候，孟三七看见从李爸的衣服领子里掉出一个小小的铜钥匙。

那是李花生最为珍贵的百宝箱钥匙，每次他打开总是小心翼翼的扶着箱子盖，还要配合着做出晃眼的表情，和吃惊的动作。

“七七，花生之前跟我说，他最喜欢你这个大姐姐了”李爸直起身子，对上孟三七的视线，“他最大的愿望……就是能看看外面的世界。花生这一辈子没出过远门，如果你可以的话，能不能，能不能——”