——张琛是个刑警，追捕嫌犯时出了车祸。嫌犯的同伙开车撞的。

姚若沫带着张思芮紧赶慢赶去了滇省，却依旧没能见到张琛最后一面。

张思芮至今仍记得姚若沫的哭声，明明老以文青自居，在家动不动就跟张琛和张思芮矫情，把两父女支使得团团转，哭起来却跟打雷似的，震得张思芮心慌。

张思芮高二服从学校的安排开始住校，一个月回家两天。

头两次回家，姚若沫都做了一大桌子菜慰劳她，问她住学校好不好、有没有什么地方不习惯、学习跟不跟得上、住宿条件怎么样、食堂伙食怎么样。张思芮习惯了尽量不给姚若沫增加心理负担，虽然群居生活并不算好，却一律回复很好、没什么不习惯的、跟得上、宿舍有独立卫生间、也有热水、饭也好。

第三次回家，没有饭菜，没有强打精神的姚若沫，只有一具刚刚断气的尸体——姚若沫长年抑郁，她在张琛骤然离世后咬牙强撑七年，终于到了极限。

张思芮的哭声跟姚若沫不同，姚若沫哭得像打雷，震得人耳膜疼，张思芮哭得你不贴着她的嘴巴都不知道她有没有出声。

张思芮有个年逾古稀的姥姥和一个软面团的舅舅。两人都镇不住阴阳怪气的舅妈刘潇——一个单靠一张嘴就把姚家上下收拾的服服帖帖的小妇人。

张思芮丧事过后站墙角沉默着听了一耳朵，一点也没给舅妈留脸，低声而绝决地道：我不跟你们过，也拖累不着你们，就不听你指桑骂槐了。

刘潇闹了个大红脸，临走非常没有公德地一口唾到地上，表示一辈子不再搭理张思芮个“不知好歹的狗东西”。

姥姥原本指望张思芮嘴巴甜些讨好下儿媳妇，两家将就着并一家过，结果张思芮反其道而行，当着所有远亲近邻给儿媳妇得罪了个彻底。老太太眼看回天无力，含着泪，哀哀哼唧着，也走了。

大家全部离开后，张思芮抓起毛衣一角粗鲁一抹脸，落锁，睡觉。

姚若沫罹患抑郁症七年，中间自杀过两次，最后都靠自己醒悟自救成功——大约终究是放不下跟她一样孤零零的张思芮。张思芮收拾姚若沫的衣物的时候，翻到了姚若沫的日记，虽说是日记，但读来更像是她写给张思芮的信。