比如那天深夜，当洛奥斯特将伊登放回小床时，还不太会说话的伊登嘴里不断呢喃着含糊的“赛斯赛斯”。

下一个画面是哭泣的赛斯。黑发小雌虫双手抱膝缩在杂物间的角落里。他扒开交错的扫把和清洁剂，艰难地挤到赛斯的身边，用手心盖住对方满是干掉泥点的手背。

赛斯被诊断为功能性自闭症。伊登偶然从成年虫那听到这个词。他在星网上疯狂寻找这种病症的相关材料。然后冲进赛斯躲藏的衣柜里，在好友耳边一字一句说着他知道的信息。

你的脑子很正常。某项能力太弱，只是因为其他能力过强。你胆子小了点。可能会过度反应，但没关系，有我在。

赛斯一天一天的好起来。

小学的时候，两只虫躲在被窝里，打开手电筒，趁着巡夜老师换班的间隙，如饥似渴地翻看着伊登从图书馆犄角旮旯里翻出的怪物小说。他们用书里凶猛异兽的代号称呼对方，一起研究如何用有限的零花钱，在星网上购买那些老古董纪念卡。

小学毕业时，伊登将他在自己雄父下帮忙集齐的大全套异兽卡片（一百一十八张）送给了赛斯。小雌虫兴奋得一夜没睡。那个盒子在大皇子枕头边放了整整三年。

中学时，他们一起进入穆罗尼亚学院。很多虫说赛斯没有表情。伊登觉得他们都是瞎子。很多虫说赛斯古怪，不知如何与他相处。伊登认为这是那些第一次住校少爷们的骄纵与浅薄——不抱团不谄媚，就是异类。

赛斯善良又温柔。在大雪纷纷的冬日清晨，他裹着厚重的外套跑很远很远，一只一只地去喂流浪在灌木丛中的野猫。黑漆漆的电影院里，他为烂俗的合家欢结局悄然落泪。当少年们集体嘲笑贫困生破旧外套时，他将全新的衣服装袋，匿名放在对方宿舍门前。

赛斯体贴，谦逊，总会轻易原谅与宽恕。赛斯从不轻易下论断，一直都在尝试理解他虫。赛斯有卓越的审美和鉴赏力。此外，赛斯还很幽默——他的冷笑话真的堪称一绝。