“他有头疼病，我不在，谁给他拿药端水呢……”

巴西勒不说话了。果然，明诚接下来说了许多他伴侣生活上的细碎的事情，一件件说着，倒让巴西勒产生羡艳之感，回想自己与妻子好像从来没有这样的默契与和谐，他重重叹了口气，这次是为自己。

他嘀咕一句，“成，你太宠着你妻子了。”

车子开到门前，明诚还没有说完，巴西勒不得不打断他：“成，到你家了。”

明诚将头靠在驾驶座的椅背上，闭着眼。

“家……我现在没有家。他为什么还不回来？”

“……成，你喝醉了。”

“我很清醒。”

巴西勒下车给他开门，他屈身出来，身体都没有晃一晃，眼睛看着自己住处的灯光，很疲惫的眨了眨。

巴西勒提议：“下礼拜四城西有个活动，很热闹，要不要和我们一起去？”

“不用了。那天是我们中国的中秋节，团圆的日子。我不出门，我等人。”

☆、思念

圣诞节在即，明诚照旧出去买两人份的食材，跑了好几家店才买够。很多店子已经不营业，主人专心预备过节，剩下的一些营业的也很晚开门，明诚一个人提着东西往回走，偶尔碰上他的学生，学生们高高兴兴向他问好，他微笑回应。

每个重要的节日他都买好食材待在家里，他总觉得明楼不是这个节回来，就是下个节回来。

午餐时间，明诚在厨房洗菜，客厅的电话响起，他动作一停，迅速擦干手跑过去接。

声音一出来，他失望地耷拉下肩膀。是那个记者朋友，和他寒暄了几句，这才进入主题：“言先生，上次和您聊到那位王雪艇的助手，我很遗憾，听巴西勒说他很有可能是你一个重要的亲戚？”

“……只是猜测。”

“那位先生我十分敬仰，如果您是他的亲人的话，当然再好不过，至少您将来回国时可以去墓前看看他，也帮我带去一份哀悼。”

明诚嗓子干干的，说不出话。

“我听巴西勒说您十分怀念您的亲戚，为了让您确认元葭先生的身份，我画了一幅他的肖像，您有时间的话，要不要看看？也算是我的一份绵薄之力。”

明诚握着电话的手骨节分明，泛着苍白的颜色。他呼吸有些不稳，好不容易才发出声音来：“您简单跟我描述一下？”

“啊，那位先生穿衣很有品位，偶尔戴着眼镜，有点胖……”