他扮演了一个仰慕元葭学识风度的记者，对元葭表达了敬意，请教的问题却是绘画空间层次感与色彩的问题。全文用法文书写，只在开头称谓上用中文写了“元葭先生”。

明诚想，明楼认识我的字。而且这暗示够明显。

但是，信件送过去了。石沉大海。

他不知道哪里出了问题。难道那个人不是明楼？

他不愿意承认自己判断失误，可又没有其他理由解释得通。

后来，内战结束，蒋中正逃往台湾，遗留在大陆的许多国民党军官要员被逮捕。记者朋友带来的消息，元葭也在被逮捕的人员当中，一个月后，那一行人被全部处决。

明诚冒了一身冷汗。没收到回信真是好，元葭肯定不是明楼。

巴西勒侧头看他，发现他已经沉在一个人的世界中，不由拿手指敲敲桌面，“你们中国人喜欢说什么来着，多思无用。”

明诚闭了闭眼，低声说，“好了巴西勒，我还要写教案。”

巴西勒站起来，“再问一次，圣诞去不去我家？”

“他回来要找不到人的。”明诚拒绝道。

巴西勒摇摇头。无可救药。他转身出门，又回头看一眼，明诚还是安安静静低着头写东西，巴西勒默然，无声的离开。

他只好预备找贝蒂好好谈一谈。明诚这个样子，他也就只好放弃做贝蒂的牵线人，或许是该让贝蒂知难而退。

他想起明诚在他面前的第一次失态，那是两个多月前，明诚邀请他一起去的一次中国留学生聚会。

中国学生特别关注国内政治，他们聚在一起，说的最多的便是他们的祖国，然后才是他们的家人，他们自己。那次聚会很愉快，每个人都是欢欣雀跃的，他们守着收音机一直等到22点多，听电台播放“中华人民共和国成立了”宣言，明诚和他们欢呼着抱在一起，又哭又笑，有的人当场嚎啕大哭。他们一直庆祝到零点才散，巴西勒开车送明诚回住处，明诚喝了不少酒，在后座一直用中文说话，说着说着又掉了眼泪。

“成，你还好吗？”他配合明诚也说着中文，递了手帕过去。

明诚摇摇头，笑着说：“我很好。我太高兴了。我的祖国终于获得了新生，她会越来越好，我们也会越来越好……”

“是啊，战争已经结束，我们的国家都会越来越好。”

明诚看着车窗外，轻声说：“可是他不在我身边。”

巴西勒开着车，“什么？”

“他一个人，在战乱的国家生活。我不能替他分担痛苦，我的喜悦也无法与他分享……”

巴西勒叹气。前段时间他已经告诉他那个人被处决的消息，并且给他分析过他妻子很有可能早已遇害，请他节哀。他记得当时明诚脸色很差，跟系主任请了假回家休息了两天，后来就很平静地回来上课。原来他一直记挂着他的爱人，现在还在自责没能同甘共苦。

“成，你的妻子在天之灵，会感到欣慰的。”