生者逝去，常常不能在当下感知到太多，只有在日后回想时，剧痛才会翻涌而来，而随时想起次数的增多，疼痛也会不断地累加。

譬如此刻，坐在熟悉的桌椅上，少了熟悉的人，才会觉得身边到底有多空荡荡。

“老李头，你那面都要放坨了，愣着做什么呢？”其他桌的客人不明所以，笑着叫了一声，也才将这样凝滞的氛围所打破。

李叔用力地眨了眨眼，双手无措地在空中划了几下。“诶诶诶，就来就来。”

又是沉默了一会儿，李浔忽然对晏淮清开口，“其实是我，是为了救我，他才会不幸丧生的。”

然后他收回了投在李重华身上的视线，垂眸看向自己那半杯冷茶。

茶叶沉到了杯底，以一种枯败的姿态舒展着。

“重华，有时我也会恨自己。”他的声音很平静，但平静到几乎苛刻。

他从不与人说这些，因为谈自己的心如何，无异于一种示弱，而什么都没有的李浔，应该永远强大，应该将怯懦抛之脑后、埋入土里。

可是经历了这么多的事情，他又觉得，或许对其他人可以仍旧缄默，却必须得对晏淮清说。

把这一句说出来，再说更多，也就不那么困难了。

“没能救活我妹妹，看着她在我怀中饿死的时候，我恨过我自己；独自一人来京都，回身却发现子卯叔武功尽废的时候，我恨过我自己；眼见着念生神魂欲绝，却颤着声音说他其实想做一个战死沙场的英雄时，我也恨我自己。

“回想起这些，我都想，倘使我真是旁人口中所说的、无所不能的九千岁就好了。