“别碰。”

来不及了，司绒被这声音吓了一跳，手指猛地抖了一下，碰落茶盏，沉闷的一声响后，茶盏再度四分五裂，陷在地毯的绒毛中。

司绒懵了懵，看着再度裂开的瓷片有点儿手足无措。

“我花了很长时间才粘起来……”封暄的声音像叹息，又像无可奈何，他从身后环着司绒，俯身把碎片一一捡起来，破碎的天青色躺在他掌心，下边露出疤痕的肉粉色。

“……别靠着我。”

帐篷点着火盆，温度足够高，和环住她的胸膛一起烘出了司绒的汗，她脸色不变，垂落在小腿边的手已经揪住了地毯的软毛，掌心里沁出的薄汗和细小的绒毛濡在一起。

封暄把碎瓷片捡起来后，拿了只小匣子放进去：“今夜你就歇在这儿。”

司绒捻掉掌心里的毛：“北昭物资不够了？”

“帐篷管够，地方不够，营地里要扩出地方给将到的五万骑兵，”封暄说完，补了句，“你睡这儿，我一会儿还要去中军帐。”

“句桑呢？”

“还在北二线，回营后就在隔壁帐子，和那黑小子一起，不要怕，吃不了你。”

司绒顶着他的视线，帐篷本就是个密闭空间，两架屏风把床榻夹得逼仄，封暄就这样蹲在她跟前，静静地看她，没有多余的动作，也不再说话。

风在催雪，山在等日，封暄仿佛悬在过去和期待之间，眼神既危险又克制，直白地告诉她，你可以束缚住我，也可以释放我。