他站在空荡荡的室内，心底被填满的那一处，再度被凿裂，带着血和着泪硬生生被扯出一块，剧痛让他心脏狂跳不止。

房门“砰”地被拉开，荡开夜色。

封暄在回环重绕的游廊里奔跑，他翻上栏杆，跳下石阶，再跑到另一边院子，跑得甚至有点儿急，口鼻间呼出热气。

没有，哪儿都没有她！

廊下灯笼三步一盏，加了风罩，就是要把路照得亮堂堂，而封暄跑遍了园子，最后在一条靠近正门的幽暗小路看到了司绒。

他臂上挂着披风，衣摆在夜风中摇晃，额头贴上一点刺人的冰凉，好像下雪了。

司绒肩身忽然一沉，封暄握着她的肩，把她轻轻转回来，那双手的指骨节绷得发白，可手底下的力道那么轻，怕力道太大捏疼了她。

封暄想抱她，还想说很多话。

冷不冷？

下次别走这么暗的路，我找不到你。

你好难过。

你能不能原谅我？

你看我一眼。

最终他什么都没有做，什么都没有说。

他是等待审判的人，司绒用安静剥夺了他开口的权利。

有什么东西，在初冬的夜里悄悄地碎掉了。