“快到了。”他忽地说。

赵慈行没扭头，只是使劲，用她最大的手劲，去握他的手。

【艾登，你知道这是什么意思吗？我就在这里，永远在这里。】

司机得了一笔远高于他期待的小账，说了好几回谢谢，还说他也经常在这附近拉活儿，兴许还能碰到。先生夫人仍是不说话，但夫人对他笑了笑。夫人笑起来很好看，只是眼里好像有悲伤。

黑色的小汽车开走了。赵慈行抬头看了看面前的洋楼。

与四国宾馆不一样，四国宾馆是完全偏西欧式的现代建筑，原也是由英法两国人初起创建，赵慈行在法国见到过许多类似四国宾馆的建筑，或是酒店或是公寓，都有精巧的弧形小阳台。而她面前这座洋楼是一幢偏白俄风情的建筑。又尽管它与四国宾馆有类似的地方。但在细节处理上它更肃穆，也更有民族特色。

风呼呼吹来，赵慈行整个人抖了抖。艾登一手拎着皮箱，一手揽住了她。他仍是没说话，他们一起走进了宾馆。赵慈行在心里想，他上次回来应该是差不多六年以前，那时候东北尚未沦陷。她猜他那次回来是回来报仇的，但他没报成仇，却阴差阳错救了叶莲娜的命，成为了一个可爱的小男孩儿的父亲。他明明是一个比他以为的要温暖得多的人。他是提香的画，王维的诗。他的吻也不会骗人。

宾馆大厅相当豪华，工作人员主要是中国人，有少数洋面孔。宾馆的客人应该也是以中国人为主，但日本人似也不少。入住办理很快，赵慈行全程几乎没有说话，等她意识到她真真切切到达了哈尔滨且将在这里度过第一夜的时候，艾登已经关上了套间的门。

赵慈行在这个西式的客厅里缓缓转过身来。她看着艾登脱下帽子与风衣并挂好，她看着他脱下西服外套并挂好，她看着他取下枪套稍稍迟疑走到了卧室的床边放好，她看着他一边朝她走过来一边看那金色怀表。他抬头看她时，忽然露出了很邪气的笑，那真的太突兀了。让她有些害怕。

“不热么？”艾登走至赵慈行身前，暧昧不羁地问。

赵慈行没答话，低头很细致地解着大衣的纽扣。他就在她面前看着她慢慢吞吞的动作。待她解完，正要去脱下，他已经帮她摘了扔了出去。

赵慈行原本还在想，他可能会问她饿不饿，但他没问。她现在感觉到的是，如果他说他饿了，是另一个意思。

“我刚才忘了跟你说……”艾登纹丝不动，只用那样轻佻的语气说着话。

赵慈行看向他的深黑眼眸，疑了句，“嗯？”

“你看着像petite bourgeoisie。”

小布尔乔亚。又不是什么好词。

赵慈行先是皱了皱眉，蓦地就笑了出来。沉重的心托着调皮的笑，“你还知道这个词儿。是骂我还是夸我？”

艾登脸上有了很淡的笑。“都不是。”

“那是什么？”