黑眼圈一夜就能折腾出来，往后十天半月抹不掉。易青巍按他的脸颊，用他劝陶叔的话还给他：“没必要两个人干耗。”

宋野枝坐得笔直，能刚好透过门上窄小的玻璃，看里面的情况。宋英军毫无生气躺在病床上，氧气罩遮了大半边的脸，密密麻麻的线从被子底下伸出来，连接复杂的仪器。

他昨天一个人在这儿时，没合眼，就是看着仪器上的数据度过长夜。

“我能留这儿，就一定要留这儿。无论什么事儿，第一个知道，得些心安。”

“不舍昼夜陪君子。”

宋野枝难得有笑，拨了拨他额前的发。

昏迷三四天，次日清晨七点，宋英军短暂清醒。

重症监护室里的机器尖利地响，宋野枝从座位上蹿起来，被易青巍按住。地上横躺的人们都窸窸窣窣地醒了，起身用朦胧睡眼看前方何事。

医生护士涌进病房，易青巍说：“没事。”

宋野枝看他。

他重复：“没事。”

等了很久，李医生走出来。宋野枝和易青巍早早站在门口候人，医生朝易青巍点头，对宋野枝说道：“可以进去了和爷爷说说话了，不过得注意时间，老人家精神很差。”

胸口积存的气呼出来，差点带出眼泪。

“谢谢。”宋野枝弯腰，“谢谢。”

宋英军全身浮肿，手背淤青。宋野枝想握他的手，怕他疼，虚虚碰着，偷他的体温。宋英军的眼皮是半闭的，无力地耷拉，剩一对眼珠，随着宋野枝转。

他站来床边，宋英军开口说话。

声音小极了，宋野枝凑去听，宋英军缓缓攒力气，说了三四遍。

第五遍宋野枝听清了，宋英军问：“有没有，好好吃饭，睡觉。”

他看着宋野枝，又说：“别哭，擦不到。”

不管是什么，宋野枝努力往下咽，狠狠抽了两口气，咬碎牙忍住了泪。易青巍在门外，看他背对自己面对病床，傻愣愣站着，耸了两下肩膀，就知道这人没绷住，哭了。