抗战时的重庆没有战前上海那么丰富的娱乐活动，如果听到警报，就要跑去防空洞里躲一躲，再回家时，房顶的砂石灰落得到处都是，有一面落地长镜子震碎了，银闪闪的玻璃溅了满地。

有时候李成梧会说，你到成都去避一避吧，丛飞就气得不行，指着前天的报纸说，怎么就差那么一点儿，没把爸爸炸死！

也有好的时刻。

有时候卧室里换了白藤色的床铺，周末清早，李成梧拉开床帏，阳光一涌而入，春光灿烂铺了满床，丛飞拿被子一挡，继续睡到十一二点，醒来看见李成梧在窗边吃糖拌紫藤，穿着亚麻布的衬衫，松松的，像云飘进去，仿佛身子不存在一样。

丛飞说：“我尝尝……”

他喂他一筷子，浅甜的幽香在嘴里荡开，整个屋子都成了朦胧的淡紫色。

丛飞觉得李成梧变得更俊了，他有时跟自己抱怨财政部的这几个，成都的那些个，有时给自己讲欧洲战场，有时讨论世界历史，多数是他讲，自己听。这时候丛飞就望着他的眼睛，型线起伏，眼皮像特地为他的柔光裁剪的，瞳仁沉在里头，仿佛昭云落进去，又轩丽，又悠远。

很多时候李成梧深夜未归，丛飞睁着眼一个人躺在大床上，留夜的台灯，颤颤悠悠，在天花板上碎成一片，他又成了那个半刻也离不开父亲的孩子。

等了不知多久，听到汽车驶进园子，丛飞爬起来看一眼手表，凌晨三点。

李成梧在别的屋洗漱完毕，轻手轻脚地上床，他躺下去，一会儿，又睡不着叹气。

少年搂过来说：“桌上有我喝牛奶时兑的蜂蜜，要喝吗？”

李成梧笑：“真可爱，知道把自个儿喝剩的冷蜂蜜留给爸爸。”

丛飞推开他：“爱喝不喝。”

李成梧又拉住他，笑道：“来，给我抱一个。”