不只是手，躺在病床上的人连眼窝都是深陷的，瘦削的脸上颧骨高高凸起。整个人都是苍白的，看起来宛如一具披着人皮的骷髅骨架。

刚才他周围的人来回走动了无数次，他都毫无知觉，只是徒劳地睁着那双黑色的眼睛。

何休看过他的照片，这个人从小到大的模样他都记得，现在已经完全看不出当年那副温润谦和的样子了。那双本是清澈的眼蒙上了一层空洞的灰暗，憔悴得让何休不由得感慨人事无常。

何休摸了摸下巴打量了片刻，才慢慢摘下了眼镜，俯身在他面前不足十公分的位置停住。

在何休凑近身的时候，那双昏暗无神的眼睛闪过了一丝光芒，即使只是一瞬间，何休还是敏锐地捕捉到了。他无声地笑了笑，说道：“唐岑先生，我是您的心理医生何休。”

唐岑干裂的嘴唇动了动，何休似乎听见病床上的人用微弱喑哑的声音念出了一个名字——

“艾森。”

第2章

何休赶到工作室的时候，呢子大衣和公文包上已经沾满了雨水，空调吹出的暖风都没能吹散他身上带着的寒冷湿气，室内外巨大的温差让他的眼镜蒙上了一层白雾。

即使生活了多年，何休依旧不喜欢潮湿又阴冷的冬天。在他的记忆里，不管是蓉城，还是约克，冬天总是会伴随着几场细细密密的雨，而那雨水里又总是带着刺骨的湿冷。

“何医生，给。”一个跟了何休很多年的助手将提前准备好的毛巾递给了何休，又替他倒了杯温水，“今天还是去疗养院那边吗？”

接过毛巾，何休擦了擦身上和包上的水珠：“对。”外头有些冷，他的嘴唇被冻得有些发白，连说话的声音都有些不稳。