2008年、有人在手机上给另一半的备注是老婆、媳妇儿，孩子他妈，妻子等等。

可徐绍寒在手机上给安隅的备注很简单，简简单单的两个字【爱人】

这日，他的爱人未曾接他的电话。

寒风呼啸而过，吹得人浑身汗毛耸立。

男人扶着树干起身，周让在身旁扶了一把，将人扶到车里，且还扯过后座薄毯盖在他腿上。

“去绿苑、”他喃喃开口，话语带着虚弱。

周让看了眼叶城，后者知晓，驱车朝绿苑而去。

深夜、绿苑空荡荡的，并没任何身影。

一个醉了酒的男人独自躺在沙发上，感受着这个屋子里冰冷的气息。

一个人离开久了，空气中的味道也变淡了。

她许久未归磨山，磨山已无她的气息。

她许久未归绿苑，绿苑也没有。

安隅不在，哪里都不是家。

此时的徐绍寒，成了一个没有家的独行客。

他想，她总有一天会回来的。

可今日，突然发现，她并不想回来。