程姜把雨伞架在肩膀上，低下头，又试探着用力抹了一下。有坚硬物与铲子的铁皮相互划过，正发出令人极为不适的刺耳的声音。这一块他少有顾及的土下面明显有其他东西，可能是他起初没有清理干净的垃圾。

程姜一找到事情做就马上动了手，向下用力挖去。几铲下来，并没有挖到大块的异物，但摩擦声明显还在。他又把目光转回刚刚挖出来的部分，用铲子敲了敲，发出一点沉闷的细小声音。

“是碎片啊。”他小声自言自语，用铲子在泥土上碾了几下，终于挑出来一枚因为裹满了泥巴而看不出颜色的小小的碎片。

继续下去，又挑出来几块分不出颜色的，大大小小的碎片，不知道是干什么用，怎么出现在这里的。因为担心异物会对植物的生长产生影响，他最后还是小心地用手将所有碎片聚拢，捧在雨中浇了浇。

这时候雨比刚才稍微大了一点，程姜不至于为了几块碎片把自己淋得湿透，因此只是简单让碎片沾了沾水。碎片已经能勉强看出原来正常色彩，却还都是脏兮兮的，大部分呈透明色，应该是玻璃片。

只有一个大块些的还能依稀看出来是一根空心小管的形状，手指长度，颜色是半透明的高饱和度彩虹色圆环条。程姜眯着眼睛研究了一会儿，只觉得眼熟，却没想起来是在什么地方看见过。

他找不到地方扔掉碎片，只能先暂时揣在口袋里。正当他想着还有什么其他事情供他去做来静心的时候，院子的门忽然从里面被敲响了。

沈霁青喊道：

“有你的电话！”

*

程月故是一个随性的人，只要全球时钟显示中国这边不是午夜，她随时都有可能把电话打进来。尽管程姜从来没有对她的这一习惯表示异议，他觉得这一次她的电话来得真不是时候。

沈霁青替他收了伞，拎着伞柄在院子门口抖了半天，才锁好了门。程姜道了谢，接过手机先进了屋，还坐在最开始的位置。他们两个用的是同一牌子的手机，其虽然因为良好的功用而风靡中国，却一直有着一个难以解决的问题：打电话的时候会漏声。为了礼貌起见，沈霁青自己坐到了稍微远了些的餐桌旁，给程姜留出说话的空间。

为了给自己找点事干，他这才想起来要拆今天刚取回来的新玻璃人。

今年的玻璃人是从商店的商品手册上看到的，今天才刚刚到货。

这回的这个小人戴着高高的尖顶帽子，两只透明的手管直直向前伸着，中间举着一颗和它的头一样大的丰满的粉红桃心。小人有着玻璃特有的细腻表面，长手长脚，似乎只要把它抓起来往桌子上一撂就能震断它举着爱心的双臂。沈霁青掏出手机，并不在乎客厅整体偏暗的灯光，开始给它拍特写照片。

客厅也传来程姜的说话声。他说话时并没有刻意压着嗓子，但声音传到餐桌这边的时候已经变得很小，听起来说话的人自己中气不足。他差不多没有一句话是完整说完了的。

“没有，她已经睡了。是的，我已经看——”

“妈妈，你听我说。她不——”