怀一其实不大记得那个女人的脸，但他记得亲戚说的话。

“你妈死的那天喊你去看，你就在那里站着哦，话都不说一句。”

他记得辛苦奔波的父亲的脸，记得幼时他把他抱起时胡须扎住脸的刺痛感。在这么多年里，他却始终学不会怎么和父亲交流。

或许有个弟弟妹妹会更好。

怀一用被子罩住整个人，深呼吸一口气。

都没有关系。没有关系的。

耳机里是柏习送给他的那首歌。

柏习的鼓点在深夜里尤其清晰深刻。

不要想，不用想，只需要听到柏习的鼓点，就可以忘掉一切。

他听过各种各样的歌，都是和柏习一起听的。

怀一摸到耳机，格外安心。

是经由柏习，他才看向了更广阔的世界啊。

会越来越好的，怀一。

-

二月十四，晴，最高温度二十二度。

今年的冬天，难得重庆拥有不少阳光。两个人一向宅在家里，出门没什么目标，胡乱地到处乱走。

走了一会儿坐上公交，春节公交车减少了班数，车上人也不多，两个人坐在最后一排。

插上耳机，从起点站坐到终点站，阳光催人睡。

怀一眯着眼睛，手放在柏习手里。

柏习无意识地捏着怀一的手指。

怀一手指细长，可是却很好捏。

忍了几秒忍不住了，怀一痒得紧，用力夹住柏习作乱的手。

公交车窗上总是蒙着一层灰，夕阳透过窗户落到怀一眼里。

两个人眼里有两幅不同的画。

柏习长长的睫毛打上一层光，侧脸被夕阳勾勒出线条，嘴角的弧度格外温柔。

而怀一半张脸在阳光里，半张脸在阴影下，两只眼睛里都是盈盈的光。

天黑下来，看一场电影再合适不过。

看完电影怀一悄悄擦眼泪，和柏习一起走出电影院。

影院门口有卖花的小姑娘，不少情侣买了。

小姑娘带着妹妹，妹妹看见柏习和怀一，俏生生地问：“哥哥，要不要买我们的花呀？”

柏习的纸全给了怀一，拉着擦眼泪的人走过去：“谢谢，我买一支。”

怀一拿着湿润的纸，咬着嘴巴，盯着柏习从那个小姑娘手里接过来玫瑰花。

“别哭了。”柏习摸了摸怀一的脑袋，凑到他耳边，声音轻轻的，很撩人。