他第一次正经给沈嘉树告白的那天，是因为他又把人家逗哭了。

沈嘉树的眼泪挂在鼻尖上，哭着问他，是不是因为觉得他的声音难听所以才一直逗他讲话？是不是存心笑话他看他出丑？

顾彦北这才知道沈嘉树不愿意开口讲话的原因，是因为受损的声带发出的声音总令少年的自尊心受挫，是因为周围谁都小心翼翼将他当成病人来看待。

他将人按在怀里一遍一遍地哄，说不难听，一点都不难听。还给他说，每个人都像一颗平凡普通的星星，但你不是，嘉树和别的星星都不一样。

沈嘉树问为什么，顾彦北说，你不像任何一颗星星，因为我爱你。

他不知道沈嘉树到底懂不懂‘爱’这种复杂的情绪，他看向顾彦北的眼睛茫然得令人心疼，仿佛顾彦北就是无垠海面上唯一的灯塔。

他们第一次上床的时候，沈嘉树被他弄痛了，好久没理他。后来顾彦北强势地将自己的枕头搬到沈嘉树的房间里，躺了一个多星期的地板，终于重新混上他的床，然后单方面地宣布自己已经是沈嘉树的男朋友了。

沈嘉树从来没承认也没否认，只是那以后他喜欢吃的慕斯蛋糕总会给顾彦北留一块。

顾彦北仔细筛选自己的回忆，愣是没找到沈嘉树说喜欢自己的画面。护士提醒顾彦北探望时间到了，他最后看了沈嘉树一眼，低声笑着骂了句操，说：“老子还没听你说过一句喜欢我，真他妈亏。”