我警告他布彻尔还有一个小时就要回家了。他听完琢磨了一下，说：“全世界会怕你儿子的恐怕只有你一个人。”

我冷笑一声，没有搭腔。

每个人的口袋里都可以有一把枪，但并不是每个人都懂得如何拉开保险栓。不是谁都敢开枪，射杀动物和射杀人也完全是两回事。

你怎么知道你隔壁住了一户什么人？

他无视了我的沉默，自顾自地环视我的房子，突然说：“你不信教。”

“我只在摔倒的时候喊上帝。”我说。

他听了大概觉得很有意思。过了一会儿，他问我：“那你在抗拒什么？”

“什么？”

“其实像我们这样的人有很多。”

“没有什么‘我们’。”我指正。

“拜托，别摆出老学究的样子来，”他说，“你知道芝加哥有多少人？那些走在街上的男人，你看不出他们有什么异常。但就是刚刚也许和你擦肩而过的那个，他更喜欢他女朋友的父亲。”

“那不关我的事。”