心理医生的脸上这才露出些惊讶：“你回家了？”

周余点头后，心理医生终于不解地问：“既然已经回家，为什么还要去小镇？”

“已经不是我的家了。”周余淡淡地说。

这是不包含感情色彩的事实陈述。这里没有人再想见他，没有人需要他，他也不需要这里的任何人。

心理医生微微叹了一口气，不再说话。

周余又说：“我在镇上养了一只兔子，还在天台上种了番茄，回去之后准备再种一株葡萄看看能不能成活。”

心理医生有些动容：“什么时候再回来？”

“不知道，不回来了也不一定。”

周余喝了口咖啡，低头笑了笑， 沉默的粒子在两人之间缓缓流动。一个红色的信封突然递到了他的眼前。只封面底部刻了一个小小的烫金边的“囍”。

“可能两个月后你就得回来一趟。”

周余诧异的抬起头，看到心理医生的笑容：“我两个月之后要结婚了。到时候记得把你的番茄带给我尝一尝。”

周余重重地点头，想说些什么，最后却全卡在了喉咙里，混合后只吐出来两个字：“恭喜。”

周余翻开请柬，米白色的纸张上先是一幅蝶恋花的工笔画，左上角是用瘦金体拓着的金色“囍帖”两字，新人和宾客的名字全用小楷书写，周余头一次发现自己的名字能被写得这么雅致。

“请柬是我爱人设计的。”心理医生有些不好意思的摸了摸鼻梁，他很少下意识做这种意向性如此明显的动作。明明很不好意思，但又绝不想让爱人的心意被轻视。