林深脚步停了，随后一阵嘈杂，似乎感觉到危险，也或者是察觉了什么，总之在距离大门还有几步的时候，转身跑了。

他听见水壶砸在地上的闷响，听见乔恩追出去的声音，甚至能听见林深从楼顶一跃而下落地时骨头传来的轻微脆响。

关于林深的一切，呼吸、动作、语言、速度，都跳脱出周围世界的繁杂喧嚣，像一块在大片平面上凸起的立体浮雕，被他精准捕捉到，在他眼前纤毫毕现，无比清晰。

他竭尽全力冷静和无动于衷。

所以当罗毅把林深推进门，他没有立刻从椅子上站起来。

瘦了。

脚踝扭伤了。

手腕被软皮鞭勒得通红，已经出血。

裸露在外面的肌肤有细密的擦痕，应该是逃跑时被藤蔓弄伤的。

两个月就把自己搞成了这幅鬼样子。

“跑了两个月，藏在这么个小岛上，在冷饮店打工，住在阁楼里——”李既白听见自己的声音，“我还以为你给自己留了多么了不得的退路。”

林深低垂着头，仿佛一碰就碎。

“也对，你杀了大伯全家，一旦被李家找上，必然没有任何活路。所以才找这么个破地方，能躲一时是一时，还能方便随时逃跑，对吗？”