出了花鸟市场，过了马路，老汉来到那座高墙大院的老宅面前。唐易大吃一惊，“您不会是住在这里面把？”

“想什么呢！”老汉笑道，“这以前是一座王府官宅，上个世纪七十年代被毁了一部分，后来修缮重建，现在开放成了妇女儿童活动中心，你看，那不是有牌子么？”

唐易定睛一看，果然，大门一侧有白色的牌子，只不过门楼太大，牌子太小，不怎么显眼，所以之前没注意到。

唐易跟着老汉从这老宅子门前走过，绕到了后面的胡同串子，而后进了一处四合院。

这个四合院，用大杂院来称呼更为合适一点儿。老汉住的是正房东侧两间，外带一间东厢房。之所以能看出来这都是老汉的，是因为老汉在院子里贴着这个范围立起了一道半人高的栅栏，开了小门。小门当然不是防盗用的，只是用铁丝勾住。

“坐吧。老伴去世了，孩子在外地，就我一个人！”老汉开门进了正房，指着沙发对唐易说道。

房子虽然不大，收拾得倒也干净，外面这间房算是客厅，有一个长条沙发，一个木质茶几，一台老式彩电，另一侧还有个圆桌，估计是吃饭用的。其他的，是格子橱和箱子，格子橱里，摆着一些瓷器之类的老物件。

里面一间，料想是卧室，门没关，从客厅能看到有一张木床，还有一个大衣柜。同时，卧室的其他东西更多，要比客厅满当，东西的种类也杂。从唐易坐下的角度，能看到好几只箱子叠在一起，上面还摆了些老旧的钟表。

老人给唐易倒了杯热水，“你等等啊，我拿东西给你看！”

唐易点点头，喝了口水，站起身来看了看格子橱里相对大件的瓷器，基本以民窑的东西为主，偶有一两件清末的官窑器，不是带冲（注：行话，瓷器上的裂纹），就是有残。

就在橱子的一角，唐易突然发现了一个相框，这个相框是贴着里面侧放的，所以不怎么显眼，唐易歪着头看了一下，是两个年轻人的合影，黑白照片，光线太暗看不清，但是照片下面的小字却能看明白：1961，昆仑山左家楼。

老汉在卧室还没出来，想是把这东西放置得太过严实稳妥。唐易一时好奇，也没太顾忌礼数，把这个相框拿了出来。

照片上，背后是白雪皑皑的昆仑山，两个年轻人依稀是在山脚一个村子边上，都穿着军大衣。唐易先是认出其中一个年轻人好似就是这个老汉年轻时候，而另一个年轻人相貌要英俊一些，但是面目却更加模糊。

当时的照相技术，自然没法和现在同日而语，又是黑白照片，但是唐易盯着照片上的另一个人看了一会儿，却好似感觉是在哪里见过似的。

难道？！

唐易心头一颤。