方影被看得有些不好意思，想说点什么打破尴尬，他瞥见柜架上那些乱七八糟的摆件，随手拿起来那颗篮球给钟形介绍。

“嘿，哥哥小时候也追过星的，看看！”方影甩了甩头，发丝上携带着的水珠顺势飞溅到了钟形的手臂上，钟形笑看着方影，等着他继续说：“要不说我爷爷神通广大呢！他找了营里的小孩儿帮我求来的。”

方影又指了指唱歌比赛奖杯，不屑地笑了起来，脸上因为热气蒸腾的红晕看起来可人极了：“没想到吧，我小时候还得过唱歌比赛一等奖呢，真可惜啊，长大了没去混个娱乐圈试试，最后落到你小子手里了！”

钟形假意恼怒，将人往怀里收紧了，眼神稍一严肃，手上略一施力，就弄得方影龇牙咧嘴起来，不敢再倚老卖老了。

方影的手指顺着那些摆件一点点流连，最后停在了那副米黄色毛线手套上，他轻轻拿起来，脸上的搞怪表情收敛了些，冲钟形淡淡地笑了笑，说：“这是我妈妈给我织的，我10岁的生日礼物。”

钟形低头，眼神温和看向方影，并不出声，只伸出手去揉方影半湿的头发。

方影放下手套，拿起那张唯一的一家三口合照，眼睛出神地看了会儿照片，才开口：“后来她就走了，我爸也跟那个女人走了。”

方影声音越说越低：“除了爷爷，我就没有家了。”

“你有。”

钟形很快地接了话，不再做个旁观者和聆听者。

他俯下身，将方影手里的照片放回了柜架上，双手握着方影的肩膀，把方影的身体掰过来面向他，将人圈在了自己和柜架之间。

“你有，方影。”

钟形定定地看方影，眼里藏着许多情绪，想要用一个眼神就能让对方读懂他的爱意。

这个房间很小，却装着方影所有的过去。

过去的伤心，过去的软弱，过去的敏感，过去的彷徨。

装着他十岁那年被父母抛弃流下的眼泪，装着他大学那时被前男友劈腿心生的怨念，也装着他日复一日年复一年、用壳子一点点伪装起来的坚强。