“能跟我讲讲吗？”林瓒不想就此错过这个话题，但问得很柔和。

方寻稍微仰起头，看了几秒天花板，整理着回忆：“是因为她跟我爸离婚了。我爸出轨，带着第三者直接离开了。我妈她……受了很大的打击。”

“她总把自己一个人关在房间里，音乐声开得非常非常大，大到邻居会敲门，但她就那么一直听一直听。那声音大得让人感到难受、恶心，她却从早听到晚。”

方寻流露出一种迷茫、痛苦的神情：“要不然，她就不停地打扫屋子。每一个角落里她都要弄干净，要是有够不着的地方，她就会发疯，拼命地搬动家具，拿拳头捶，冲着那地方喷无数的消毒喷雾。她还来来回回地拖地，把地板上弄得全是水。”

林瓒收紧一点抱住他的手臂。

方寻平静了些，笑着说：“也就这样了。后面她就慢慢振作起来了。”

“那你呢？”林瓒问，“我的方寻那时候在想什么。”

方寻把切好的番茄丢进锅里，动作很从容，说着：“害怕居多吧。觉得她看上去很吓人，很陌生。”

“但是又会暗暗发誓，要照顾好妈妈，”他语调变得轻松，用着说笑话一般的口吻，“所以尽管胆战心惊的，还要把饭端给她，给她拧热毛巾，许愿让她快点好起来。”

“她是因为你好起来了吗？”

“可能有一部分吧。不过，”方寻的目光坠落，砸在咕噜咕噜沸腾的水面上，仿佛眼皮上压着什么重物，“我不太喜欢当时我自己的心态。就是那种，既虚伪又真诚的心态，你能明白吗？”

林瓒没料到他会说这样的话，惊讶了两三秒，他又很快明白过来，心中的怜惜之情更盛：“你当时还很小。”

“嗯。”方寻说。

番茄锅还在咕噜咕噜地煮，酸甜的香气散出来，烫人的水汽也扑向他们俩，于是两个人后退了一点点。

“林瓒。”方寻在沉默了一会儿又忽地出声，语气里却不含一时兴起那种轻浮的色彩。

“怎么了？”