祁桐迟钝地将手机捡起来，这时才发现手机里有一封邮件。邮件正是裴冬青发来的。

祁桐的手不停地发抖。抖得连屏幕都按不了。她把手机放在被子上，咬着牙用左手抓着颤抖的右手逼着自己按开了那封邮件。

邮件的内容一下子就映入了眼帘。

祁桐：

我是裴冬青。你看到这封定时邮件的时候，我大概已经走了。

我知道你爱我。尽管我木讷，冷漠，自私，无情，不会搞暧昧，只一门心思学好物理想想学成以后报效祖国。尽管我的信仰和你所接受的思想格格不入。尽管你喜欢穿西式装扮想让我打领带穿西装，但我总爱穿着中山装。尽管我们经常吵架。但我知道你还是爱我。

你注意到我，你总是偷偷在背后观测我，你最后把我拉入了婚姻的殿堂，你把裴砚带到了这个世界。谢谢你。你参与了我一生的轨迹。

只是有很多事情不由衷。很抱歉让你认识到那样的我。尽管那也许才是真实的我。但我想，在我的跨性别这件事上，也许没有对错之分，只有责任之分。我没有尽到一个丈夫和一个父亲该尽的责任。让你受苦了。

对不起。谢谢你。

——

与此同时，裴砚也收到了一封定时邮件。

他盲目地按照本能点开了邮件。他的脑子空荡荡的，就像是疾风吹过荒原，什么也没有剩下。有一个瞬间他甚至都想不起裴冬青的脸来。只是觉得胸口堵得厉害。以至于眼睛里总有什么东西要迸发出来。

他借着模糊的视线，颤抖地点开了邮件。

我亲爱的儿子砚：

当你收到这封邮件的时候，爸爸已经走了。

抱歉没有陪你更久。抱歉让你知道爸爸是个不称职的爸爸。