“薄覃桉。”游屿鼻尖一酸，心彻底慌了，他眼眶发烫，“薄覃桉，薄覃桉，你开门。”

“门怎么……怎么开不了。”

“薄覃桉，薄覃桉！”

“咔哒。”

门从外头打开的瞬间，游屿猛地扑上去抱住薄覃桉，他整个人都在发抖。他不知道自己在害怕什么，他整张脸埋在薄覃桉怀中，不断重复，念着这个人的名字。好似念得多了，就能刻进骨髓，融入血液。

薄覃桉轻轻拍着游屿的后背，让他自己找回平静。

“别丢下我。”游屿指尖发白，紧紧攥着薄覃桉的衬衣。

少年心思隐秘，他有很多话没告诉薄覃桉。薄覃桉就想一把钥匙，每次在他被困在什么地方的时候，都能找到他，带他离开。就连解不开安全带也是，他哭着在荒无人烟的郊区公路奔跑，身后始终会跟着一辆车，为他打着灯，不让他因为黑暗跌倒。

游屿说：“其实我都记得，你带我去你家，第一次，我都记得。”

他说得断断续续，可他知道这并不影响薄覃桉理解，薄覃桉在他的眼里，是足够厉害的人。

“谢谢你。”游屿闭眼。

他人生中，有那么一个人，带着一道光。

以为是自己十八岁的限定，像冬日新年里的仙女棒，短暂一瞬的美丽足以称作永恒。之后的九年里，无论身边有多少人，热闹喧嚣仿佛都不属于自己，哪怕那场热闹的主人公是自己。

他仍旧贪恋，那个点燃蜡烛，陪自己晚烟火的人。

“薄覃桉，我长大了，有自己的判断，也有自己的事业，我不是当年的小孩。”游屿说，“后来我也想过，我在你是不是也像罗景他们，像个玩意。”

“可我觉得你对我跟他们不同。”他推开薄覃桉，泪眼朦胧地去看他。

可下一秒，他的眼睛被薄覃桉的手覆盖，短暂的黑暗后又重见光明，紧接着薄覃桉的唇放在他的眼皮上。