抑郁症患者, 只要稍稍触动情绪, 泪水便会如洪水一般爆发出来, 如记忆里的母亲, 如现在的季念。

他像个在深海中挣扎着的即将溺亡的人，一寸寸下沉, 干涩的海水漫过呼吸, 将他整副躯壳都卷走。

四肢麻痹，动弹不得。

纤细修长的指尖轻轻触摸在少年暗淡无光的肌肤上, 所到之处是微凉而潮湿的, 也许这才是他这段时间的常态吧。

“季念, 哭成这样很丑。”她的声音沙哑, 干巴巴得就像在太阳底下暴晒了许久的咸鱼。

窄小的肩膀微微抖动了下, 苏纯淳咽了一口气，将少年拥入了温暖的怀抱中，粗糙的校服外套上还残留着暖宝宝的余温, 这次她不用踮脚, 就能轻易将他抱住。

柔软的发丝中带着丝丝沁甜的味道, 季念僵直的四肢因为女孩突如其来的动作刹那间软了下来, 在她怀里的每一秒, 他就像一个失声的孩子。

嗓子被闭合, 什么也说不出来，也不知道要说什么。

从来没预料过自己会在苏纯淳面前哭，这样挣扎的病态, 是他不想让她看到的自己。

“我好冷，你先借我抱会。”她的下巴搁在季念肩头，说话的时候伴随着暖气从口中呼出：“十个暖宝宝先欠着，好不好？”

说着，她搭在他宽厚臂膀上的手臂又紧了紧，牢牢地将脖颈锁住，不让一丝寒风透进来。

“季念，你物理那么好，一定知道，温度的传递不需要介质，所以不存在温度不能传递的物质。”声音从胸腔中传出来，苏纯淳小嘴一张一合，微微停顿，“同理可证，我这样抱你是有科学依据的，所以你不可以拒绝。”

任由女孩抱着，季念双手垂挂在身侧，没有去回抱，只是不动声色地听她讲话。

车内的温度有些高，透明的玻璃车窗上都氤氲出了一层模糊的雾气，外面的景色看得很不真切。

冗长的一段沉默，季念渐渐平复了心绪，喑哑着声线开口：“有点热。”

咫尺之间，他嘴里轻轻吐出的六个字，轻而易举就传至她的肉粉色的耳朵里。

苏纯淳放缓力道，将两只胳膊从他的身上卸了下来，“哦”了一声，退回到原处。

她随后将放置在膝盖上的十个暖宝宝一并塞进了书包，而在看不见的暗处，季念也用指尖将那张成绩单又捏紧了一点，隐隐有条折痕显现出来。

两人目视前方，默不作声，直到到了站点，苏纯淳才起身，跟着季念下车。

夜幕降下，城市的喧嚣伴着盏盏灯火此起彼伏，映衬得天色更加清冷暗淡。

苏纯淳刻意走得有些慢，每一步都很小，季念也很自然地配合着她的步调，肩并肩走在凄厉的寒风中。

散乱在耳边微卷的碎发被吹乱，苏纯淳有些紧张地摩挲着冰冷的指尖，犹豫了一会，还是小心翼翼的开口了：“季念，你是不是下错站了，医院还要再坐三站才到。”

“没坐错。”他毫不犹豫地回答她，伸手拽过她藏在宽大衣袖里的手腕，将她往自己这边拉了点，防止她被车碰到。

苏纯淳一边往内侧靠，一边继续问：”那你是要回自己家？”

“不是。”他答。

“那你要干什么？”抬手蹭了蹭微痒的鼻子。