暑往寒来，三伏天最后一丝踪迹似乎随着夏蝉生命消失一同远去，黛蓝的穹顶再也不如暑日般火伞高张，风吹来也是鼓噪着湿意的。彼时节气已过寒露，理应是深秋即将迎来入冬的时候，可不晓得为什么今年的佛市相较起往年，天气丝毫没有变凉的趋势，像是整个秋季连带着冬天都姗姗来迟般。

“你是说奶奶今天情况好转了许多？”周卿檐费劲儿巴拉地把电话夹在肩窝处，一手捧着厚叠成小山的历年试卷，一手拿着杯热咖啡，绞尽脑汁了好一会儿才接起周惟月的电话。

今天周三，与自己几乎全天候满堂的非人道课程相比，今个儿是周惟月的轮休天，以至于他一大早就找了第一堂船班，买了票，告知了周卿檐后就前往鸢岛探顾奶奶。

电话那头很安静，只有偶尔风鸣鼓噪的声音，以及电流的沙沙声，“嗯，今天医生给她摘了氧气罩了。”

“医生还有说什么吗？”周卿檐忙问。

“没有，就是说看奶奶的意愿，希望我们把她接回家。”周惟月沉默了一会儿，随着脚步趿拉声，他像是换了个地方，风吹不进来自然没了噪音，但摒息静闻，还是能听见树叶瑟瑟声，“我通知爸妈这周末一起回鸢岛拍全家福了。”

“你的意思是……”

“医生也说不清楚这种情况是好是坏，只是让我们珍惜奶奶身体情况好转的时候。”

周卿檐紧抿着唇，一言不发，而周惟月显然是感知到了他的情绪波动，也默契地没有再说话。一时之间两人的听筒里只有彼此此起彼伏的规律呼吸声，已经周卿檐这厢学生们生机勃勃地欢声笑语，半晌，周卿檐竭尽全力放轻了他的叹息声，生怕被周惟月察觉，他又要好一顿担心，“嗯，好，知道了。”

周末早晨刚过八点一刻，周惟月就到了周卿檐家准备和他碰头后再启程去鸢岛，怎知他杵在门外按了片刻的门铃，却依然没有人来应门。踟蹰片刻，周惟月打了几通电话都等来忙音以后，他才不由自主地摸到了口袋里和自己家里钥匙扣在一块儿，个头却打了一圈儿的另一把钥匙——那是他们甚至还没表明心意以前周卿檐就交给他的备用钥匙，说是让他先拿着以防万一，而自己心里的那点小九九周卿檐还笃定着周惟月定然是无从得知的。

周卿檐不接他的电话显然是最异常的行径，这令周惟月不自觉地蹙起眉心无故担忧了起来。自从奶奶病重以后再加上前几日医生所说的话，对于周卿檐而言必定是如鲠在喉，悬在他心中不上不下，行走的每一步都如履薄冰，发生的一星半点不顺遂的事情就让他杯弓蛇影的。

这些周惟月比任何人都清楚，于是也不管通宵熬了个大夜完成耗时又费劲儿的手术，腿稍稍恢复了知觉就赶忙往周卿檐家跑——仿佛少见到他几分钟就安心不下来似的。

于是他从口袋里掏出钥匙，刚嵌进齿孔甚至还未转动，便闻见身后传来微不可查的脚步声，既轻而缓，从模糊到鲜明。

周惟月怔怔地回过头，猝不及防地，就撞入了周卿檐那双黝峻清明的双眸。

“你怎么那么早？”