他离开的那一年是2010年春天，那本是一个平静无风无波澜的春日晴朗天。可到最后回忆里只剩下智利大地震波及到他所在的加利福尼亚州，沿海城市发出阵阵震耳欲聋的海啸警报声，周卿檐依稀记得当时他还问他室友是否需要去避难，而那个金发碧眼的少年是怎么回答的？他说淡然地点燃嘴角漫不经心叼着的烟，长吁了一口，说——

「或许你应该想一想，如果下一秒就要死了，你会和谁说再见？」

那时候周卿檐不告而别，甚至能说是狼狈离开，连个理由也没舍得敷衍周惟月。至少当初的周惟月是这样觉得的，于是他们断了联系，软件聊天记录停留在2010年3月7日，他出国前两天，周惟月发消息来问他，今年大学毕业典礼能不能为自己献花。

最后约定的那束白百合，被周卿檐带往了千里之外的的大洋彼端，失去生机枯萎成诗集扉页的书签。但周卿檐依然把它保留着，夹在聂鲁达回忆里的光，交杂着飘渺的云烟，和沉默的池塘里；他没有满腹春意的树叶去储藏爱人的声音，身边惊怵的篝火只能燃烧湿濡的枯枝，流浪的灵魂也无处寻觅娇艳盛开的风信子。

周卿檐一直认为周惟月是他的全部，直到他意识到自己不应该存在的感情，他把全部割舍，只剩下枯萎的白百合。

周卿檐是被头疼疼醒的。难得地淋了一回雨后，他迎来了春日将逝的第一场感冒，哪怕在倒春寒那段日子都如同钢铁般坚定的身躯，人真是不能不屈服于岁月流逝年纪愈长，到底如何都不比从前了。

他迷迷瞪瞪地从被窝里爬起来，盘腿坐在床边好一会儿，又望着没关严实的窗户漏进来的光。周卿檐抬起掌心抵着额头思考，人的缘分可真是比想象中坚韧，哪怕选择促使彼此分道扬镳，系着缘分，兜兜转转也会回到原点重新遇见。

当然归根结底，还是归咎于他矫情的恋恋不舍，明明在分叉路口说了再见，却总希望在绿灯忽闪忽闪后亮起，周惟月会出现在对面街角。

强撑着没旷掉在佛大的第一堂课，又浑浑噩噩中办公室待了一个下午，等周卿檐从臂弯里抬起头，望着自己死党的身影几乎都成了重影。

“什么风把你吹来了？”周卿檐有气无力地笑了声。

简容听着他莫名喑哑的嗓音“靠”了一声：“本来是想祝贺你加入我们佛大的，可是看你….似乎是已经庆祝过了？和谁激情一夜啊？”

“想什么呢，要激情也是和教案激情吧。”周卿檐揉着额角闷闷道，他嗓子哑得难受，大声点儿说话仿佛把太阳当薄荷糖吞进嗓子里灼烤辛辣，“哎，去帮我要个测温仪来。”

简容磨磨蹭蹭给方澜清找来了测温仪，嘴里却嘟囔着：“咋要死不活的，感冒了？你昨天淋雨了？”

“啧都多大人了，我告诉你啊年过二五不比当年。”

测温仪“滴”了声，周卿檐看着上头显示着的高温，不置可否地摇了摇头。

“没有，嗯，”他朝简容身残志坚地扯了个笑，“就是和我弟吃了顿火锅，回家又作死冲了冷水澡。”

简容闻言，抱着胳膊沉默了。诚然，作为死党，简容和周卿檐的友谊得追溯到高中三年级。那时候的简容和周卿檐和朋友这两字压根粘不上边，更别提死党。简容喜欢周惟月，一见钟情后像黏皮糖似的只带着周惟月不放。