“嗯，记得。”钟甯不可能忘。

书包是他第一次拉下脸对张蔚岚好，当时年轻气盛，好悬没把自个儿扽裂才偷偷摸摸送过去。

围巾是他用第一次打工挣来的钱，专门买给张蔚岚的。

纸条就更不用提了。

真正的铭心刻骨。他怎么能忘？

“我哥肯定不会告诉你。”小欢压着小声，好像不敢说下去。

接下来的两分钟，钟甯只想亲手将自己大卸八块，扔进土里埋了。只有这样，他才能舒服。

小欢说：“大概三年前，我哥和研究生的同学一起做市场调研。”

“那年冬天特别冷。学校给的经费有限，他们住的旅店没有空调。南方也没有暖气。”

“屋里就用电暖炉，结果忘了关，着火了。”

小欢：“我哥当时在外面，屋里没人，本来很幸运。但他非要往里跑，就是因为你送他的东西还在里头。书包，围巾，纸条被他夹在钱包里。”

小欢哑了下声：“可惜最后什么也没拿出来。”

钟甯和小欢对脸儿站着，不知不觉靠在墙上。他必须找个支撑，不然指定一屁股瘫地上，再起不来。钟甯想不到，南方冬天特别冷的时候，着火是怎样的危险？火焰一定更红，更呛人，更滚烫。

钟甯浑身打了个哆嗦，脊背狠劲儿抽了一下。他脑子里飞快晃过张蔚岚左肩下的那块烧伤。应该就是那时候蹭的。

那伤他问过张蔚岚，张蔚岚是怎么说的？

张蔚岚撒谎。他说“不重要”。叫钟甯别问了。

——去他妈的“不重要”。

钟甯将后背往墙上压得更结实了些，几乎脱力地骂道：“他有病？他疯了吧？发生火灾的时候不贪财物，就连五岁小孩儿都知道。”

空气安静了片刻。

“从那以后他就一直在找你。”小欢继续说，“他到处找你，往北方跑。但他和以前的同学都没联系了，打听不到你的消息。”

“他甚至去问过你们的高中老师，也一无所获。”小欢走到钟甯跟前，耷拉着脑袋说，“钟甯哥，真的，我哥真的很想你。你别不要他。”

钟甯半晌没动弹。终于，他伸手拍了下小欢的头顶：“好了，你放心吧。别哭了，去洗把脸。”

他说完转身拿起窗台上的白粥：“我先去看看你哥。”

小欢还是低着头，跟小鸡儿啄米一样点了下脑瓜。

钟甯从小欢身边走过，眼望医院深长的走廊，路过一间间方方正正，关着病痛的门。

他一步踏一个脚步声，呼吸越放越低。最后没忍住，抬手揪了下胸前的衣服。

——那胸口太难受了。