“钟甯......”

钟甯摸了摸张蔚岚的脸：“不仅仅是刚才的问题，我还有很多想问你。”

客厅的窗帘没拉，微弱的光亮从落地玻璃窗中穿透。眼睛逐渐适应了这削微又暧昧的白光，他们将对方看得既模糊又清楚。

“你当年说你想给我最好的，但你只有最坏的。”钟甯的声音很沉，“我问你，你现在有最好的了吗？”

张蔚岚沉默了一阵：“没有。”

他说：“我还是只有最坏的。”

钟甯停顿片刻，又问：“你说问题你会一个一个去解决。当年你害怕，你愧疚，你怕你的奶奶，你怕你的钟阿姨，你怕你毁了我。现在你勇敢了，不怕了？”

“还是说，外婆不在了，而我妈结婚了，变老了，但我们都长大了，你觉得她不会再打我了，打不动我了，而我又一直对你念念不忘，早就被你毁完了，所以你不怕了？”

“不是......不是。”张蔚岚喃喃道。他微微低下头，又像只弱蚊子一样小声说，“还是会怕。”

“既然你还是胆小鬼，既然这么多年过去了什么都没有改变。”钟甯逼近张蔚岚，两人的鼻尖就要碰在一起，“那你为什么非要回来找我？”

“张蔚岚。”钟甯绷紧声音，努力让自己说出口的每一个字不会发抖，“当初分手的时候，我说过气话，但我其实从没怪过你。最难受，最心疼的时候都没怪过你。”

钟甯：“因为我全都懂。我太明白你了。我知道你害怕，我知道你不敢。我早就知道，从我们在一起的那天就知道。”

张蔚岚心口一阵钝痛。他想起他们初吻的那天晚上，也是一样寒冷漆黑的冬夜。

那是少年怦然心动的时候，那时候爱情正用最美好的姿态萌发。张蔚岚兜里揣满钟甯沉甸甸的心意，却只敢懦弱地，没有安全感地问一句：“钟甯，为什么啊？我没有会错意？”

自始至终，哪怕他将钟甯刻在了这条多舛的烂命里，他也从没将某个字眼变成声音，从嘴里吐出来。

他从来不像千万个爱情里的人那样，把那个字说在白天，说在黑夜。他从没有过一次最直接，最简单的表白。

“我再问你最后一遍。”钟甯的鼻尖轻轻碰上张蔚岚的鼻尖，就像他们年少时那样，“你到底为什么回来找我？”

一无所有又怎么了？一无所有的人，也可以去爱，也可以去付出。因为世界上一定会有一个人，那个独一无二的人，他愿意被那一无所有的脆弱打动，他愿意拥抱那稀薄的安全感，他说他愿意。

多少年，张蔚岚把自己当成一张废纸，反复揉搓，沾满肮脏。那些痛苦的痕迹永远捋不平，它们每一道都那么丑，可偏偏就凑出了“钟甯”两个字，多漂亮的两个字。

张蔚岚胸口剧烈地鼓动，他说出了那句迟到十年的话。话里有成熟的煎熬，有年少的炙热，甜到酸苦：“因为我爱你。”

张蔚岚：“不是因为我自己一个人，不是因为你对我最好。是因为我爱你。”

他少说了无数次“爱”：“没有你我永远都会孤独。没有你我永远都不会再有依靠。没有你我才活不下去。”

张蔚岚伸出手，将钟甯抱在怀里：“你不是救命稻草，你是我的全部。我爱你，我只爱你，我只要你。”

——大千世界，再无人与他相配。

钟甯深深吸了一口气，他闭上眼睛，浑身像瞬间散了架，整个人全都砸在张蔚岚身上。