军中岁月苦长，男儿一腔壮志自在戎马倥偬间，闲暇时却也有缱绻的铁汉柔情。阿梨并未用李贽当日教她的《竹枝调》，而选了竹枝调中最为缠绵悱恻的思乡曲，极为动人心肠。

李贽坐在陆甫下首，望着花船中那日渐夺目的女子。她的手指不再似初见时满是陈年的老茧，按压在笛孔上，在灯火中显出纤纤如玉裁的莹润，一管幽思娓娓倾吐，没有多激烈的情绪，却莫名抚慰人心。

他仰头将瓷壶凑近唇边，倾尽了壶中酒，呼出的气息有些沉闷。这样一个女子，生梗如山野间的狗尾巴草，原只是手欠地招猫逗狗攀折了做耍，哪想她却爱慕他。

他并不排斥她的爱慕，反而耽溺其中。而今，她不恋慕他了，那曾有的浅薄的缘分却似一枝刺蒺藜、苍耳子，沾在他心头，一扯便丝丝生疼。一想到她往后的处境，他便哀其不幸，怒其不争，甚至心生愤懑。

韦梨这样的女子，贪慕虚荣与名位，甚而不惜铤而走险，将自己赔进去。这样一个女人，有何值得牵动他的心神？……

李贽回忆二人初见时，她那样澄澈，心思单纯又柔韧。而今不过短短两月，她却甘愿做了陆郡守豢养的走狗。

……可她能有什么坏心思，坏的从来只是见那柔善可欺，便存了歹念的人。

阿梨没什么不好，只出身太过微贱了。而赵郡李氏的门楣又太高。她脚下垫上这整座临州城，跳起来都难够得着他家中的门槛。

可她眼中都是他时，他心中有遗憾；她眼中没了他，他却又不甘。

但李贽娶不得的人，却是许多将士梦寐以求的佳人。