火车缓缓进站停下，楚青跟着前面的人慢慢挪动，挪到车厢门口, 前面裹着头巾佝偻着背的老太太拖着个棕色的布制箱子，人先迈出了门, 回头费劲地要来把箱子也提出去。

楚青长腿一跨, 单手提着那个不大的箱子拎到外面大理石地面上, 轻轻放在老太太身边。

老太太抿嘴笑, 露出了一口几乎没了的牙，脸上的皱纹也全都挤到了一起：“谢谢姑娘啊！”

楚青把下巴上的口罩往上拎拎, 遮住了半张脸，倦怠地垂着眼皮摆了摆手：“不用，您慢点走。”

说着楚青将黑色棒球帽帽檐往下压了压, 单手插兜随着人流往车站外走。她身后的火车车门合上，车头拿腔拖调地吐出长长的一声汽笛声，声势巨大地缓缓开动。

没有下车的人趴在车窗上看着走下车的人背影, 小孩子的半边脸挤在玻璃上，大眼睛好奇地睁着看这座离他们越来越远的小城。

北方的小县城，早上八点半，正是早晨清凉的雾气刚刚散去，阳光开始变热的时候，即便如此，也明显比帝都的气温要低，楚青预估了一下，大约能低七八度的样子。

这个温度对她来说刚刚好，不冷也不热，倒是街上大半人都还穿着薄长袖长裤，像她这样T恤加半截裤，露出一截白晃晃小腿的还是少。

楚青走出简单地由几根铁栅栏围出来的检票口，走了几步回头去看。天空湛蓝，白色的云朵棉花一样散在蓝色的底盘上，陈旧的老式火车站有着红色的屋顶，分秒针早已经停滞不动的巨大表盘死气沉沉地挂在塔尖。

几只白色的鸽子不知从哪里飞来，扑腾到屋顶站定，踮着脚蹦了几下，又相继展翅飞走。楚青的心情突然就放松了下来。

车站门口的柏油路上散乱的停着出租车和人力三轮，蹬三轮的大多都是年纪不小的老头子，伏在车把上扭头往出站口这边张望，间或跟旁边一起蹬三轮车的老头子唠些家长里短。

楚青走过去的时候正好听见一个瘦高的老头高声跟旁边的老头道：“我孙女今年正好上小学，你家的呢？”