楚辞刚进孤儿院时还不叫楚辞，小小的人刚经过“大风大浪”，性子格外沉默内敛。无论是工作人员来嘘寒问暖，还是小同伴邀请游戏，她都安静地坐在花园的凉亭里一动不动。

**静了，像一棵长在沙漠的仙人掌，要不是那抹绿，几乎没人能注意到她的存在。

同样喜欢呆在花园的还有陈伯，他习惯趁着清晨的花香念书，诗词的韵律沾染了隔夜露水在花香中震荡，一不小心便碰碎了满地的金色朝阳。

那时候陈伯正好读到《楚辞》，读到“鸟飞反故乡兮，狐死必首丘”，头一抬，白白净净的小姑娘就站在树影下望着他，琉璃珠一样的大眼睛仿佛盛着潭清泉，水波轻晃，晃得他心里起了涟漪。

捏着书页的拇指动了下，他放下书，老旧的书籍像被风吹起的羽毛，纸张翻动，停在首页，两个加重的黑体字被阳光镀了金——楚辞。

从那以后陈伯就会陪她坐在花园里看花，看累了就拿出那本《楚辞》来读。

书是从旧货市场淘来的，封皮掉了一半被陈伯用透明胶勉强粘合在一起。纸张也泛着充满年代感的黄，凑近了闻还有类似樟脑丸的清香。

她总喜欢趴在书边闻 ，伸长了脖子，像只贪婪的猫。

陈伯瞧着心中欢喜，忍不住把她拉到怀里指着封皮上的黑体字叫她，声音是她听过最慈祥温柔的。

他说：“小姑娘，我叫你楚辞好不好？”

她抬头，眉眼弯弯，“好呀。”

初时她还顶着张天真无邪的脸蛋，颇有些古代小家碧玉的模样，可后来就渐渐长歪了。外貌倒是没变多少，就是性格愈发大大咧咧，整天跟着院里的男孩子上树下河，弄得一身泥土。

陈伯常一手攥着书本，一手拍着走廊边的红漆栏杆，边摇头边叹气，“你这丫头太野了，哪有点女孩的样子!”

她吐舌，跑得愈发欢快。

后来每提起她淘气捣蛋的光荣事迹，陈伯总要调笑她一番。

这几年陈伯年岁大了，老花眼逐渐严重，医生多次提醒他要劳逸结合，不能过度用眼。次数多了，陈伯干脆把房里的书籍全都搬出去捐给了附近图书馆，转身看上了电视里唱得正欢的京剧。

不用说，这个时候陈伯肯定提着唱戏的家当直接去菜市场。

楚辞跟他说过好多次，饭可以直接在孤儿院食堂吃，不需要特意开小灶，劳心费神，且影响不好。

可陈伯不听，楚辞干脆每次放假时提前打通电话，然后搭公交去菜市场堵人。

赶上晚高峰，路上堵得厉害，楚辞提前一站下车，拖着沉重的书包步行。

经过十字路口再转个弯就是她最熟悉的街道，两米宽的水泥路，路边摆满了摊位。

三块五一份的鸡蛋卷饼，五块钱一碗的炸酱面，一块五一根的油条，还有花花绿绿的头绳发卡……楚辞混得都熟，一路上都在和摊主打招呼。

经过小巷子时卖油条的老伯叫住了她，男人黑得发亮的脸皱出好几道沟壑，他冲楚辞摇头，“别往那里走，混小子在呢！”

“混小子”是附近中学的差生，傍晚时常三五成群地在街边溜达，这段鱼龙混杂的巷子是他们的逃学圣地。