有一天，大熊突然开始说话。

它眨着眼睛承诺：“简颂，我会永远陪着你。”

她惊喜极了，想要和爸爸妈妈分享这个秘密。

可惜没有人听她说话。

客厅里他们正忙着吵架。

爸爸伸手抢过妈妈手里的丝巾。她看到那条丝巾，似乎是音乐老师留下来的。

爸爸摔门而去，妈妈回到卧室，许久没有出来。

简颂抱着她的大熊，悄悄溜出房间，想和妈妈分享它刚才讲的笑话。

她敲了很久，妈妈的卧室里都没有声音。

她生气了，在房间外大吼大叫，想要引起她的注意。

直到她的嗓子哑了，里面都没有动静。

所以她试着，按动了一下把手。

房门没有锁。

柜子上放着白色的药瓶，敞开着口。

妈妈睁着眼睛，倒在床上，手里攥着那条丝巾，垂在床侧。

那双眼睛，直直看着她，没有眨过。