门内外两个人相对站着。里面的人淡淡问：“怎么不进来？”

他穿着平时在家常穿的那件深灰色T恤, 一只手插在裤子口袋里，手上提着吃剩下的外卖盒子，神色看起来与往常无异。

时栎抬眸。

她原以为一晚上的剑拔弩张后见到他应该会松弛与心安, 然而事实却截然相反。她看着眼前的人，难以确定那种无端并突然的不安感是来源于他异样的平静, 还是来自她自己接下来即将面对的未知。

半晌, 她视线向下瞟向他手里, 轻声问：“你才吃晚饭吗？”

“夜宵。”他让她进来，示意自己先去扔垃圾，“信息看见了。”

他出来走到楼梯间扔了垃圾, 转回身来时脸色有些沉, 抬手在胃部的位置揉了下，眉目间似有忍耐之意。

他进来，重新关上房门。

往阳台的门是开的, 但客厅里的烟味仍旧浓烈。时栎坐在沙发上心不在焉摸着狗，对于接下来的谈话预想了几种铺垫方式, 余光里看到对方在她身侧的单人沙发上坐下, 神色浅淡地开了口：“晚上你们吃的什么？”

她顿了瞬，答：“日料。”

“这也算海鲜？”

“我没怎么吃。”

他语气平淡, 听不出来意味：“不好吃吗？”

他很少会跟她进行这种琐碎式的闲聊，时栎看了看他, 敷衍着回：“一般。”

面前的人盯着她的脸，似是一番研判, 复又开口：“你们的聚餐竟然没人喝酒。”

他的语气漫不经意, 但落在时栎耳朵里莫名像是怀疑质问。她心里那种反常的直觉越来越强烈，随便找了个理由搪塞，想快点结束这个话题进入正题：“推掉了。我有话想——”

“推的掉吗？”

对方意外出声打断。

时栎微怔, 抬眼看向他。眼前的人无声望着她，漆黑眼底深到不可抵达，语气是她从来没有见过的平静。

“那个人的酒，你推的掉吗？”

-

夜深。房间里一片寂静，静得仿佛最后一句的话音还在两人之间久久徘徊。

时栎怔然望着面前的人，整颗心脏跟着他的话一起沉了下去，再无声息。

她恍惚想，还是晚了。

原来他早就知道了。那她想说的那些话，今天还有机会说出来吗？

周觐川从她脸上移开视线。

她的反应跟他所预想的相差不多，没有诧异，也没有惊慌，只有眼里一瞬停滞，像是早就料想过了这一刻，又像是一直压缚的心事被道破，她无从辩解，只能长久缄默。

他挺讨厌见她这样，他想听她亲口说这件事。她不来欺骗他，他就只能自己欺骗自己。