甚至后来在学校里遇见，他也对宋初没什么印象。

只是后来，他察觉到自己喜欢宋初后，某个四下无人的夜里，年少时关于宋初的记忆，像电影胶片一样在他脑子里放映了一遍。

但宋初说的第一次见，比唐识印象里的，还要早。

宋初：“我第一次见你，应该是七月初。你你骑着单车，从一中校门口的那条斜坡上冲下来。”

那个时候，宋初脑子里就浮现出一句话——惊鸿一瞥误终身。

一直到现在，宋初依然觉得，那是她人生中最美好的场景。

宋初回忆起那天：“那天早上刚下过一场雨，天空被洗得透蓝。”

午后的阳光裹挟着微尘，风吹动风铃，似乎也吹动了少女怀春的心。

那个时候，她也不知道，她爱他，一爱就爱了这么久。

他之前以为自己了解了，她的喜欢，比自己想象的早。

可此刻，她告诉他，她的喜欢，比他知道的更早。

宋初在这一场暗恋里，一直都是一个无名小卒，戏份还没有配角的重。

尽管如此，那个时候，对宋初来说，下雨的屋檐，校运会奔跑的跑道，公交车站……每一个和他有关的瞬间，都是她想珍藏的美好。

后来她转学，两人交集逐渐变少。

再后来唐识出国，两人之间的交集变成零。

她看着唐识，从他们在一起以来，一直到在西河市的时候，她一直都是飘着的。

像是踩在柔软的云上，没什么踏实感。