因为上一次吃饭的经历，姜柠这一次特地画了一个淡妆，还给自己挑了一条黑色的吊带连衣裙。等到一切都做完，她又开始对着镜子，看着自己的脸发起了呆。

她已经整整三十一岁了，平时再怎么注意保养，也抹不平岁月的痕迹。她眼角的皱纹不知何时起，已经再也消不下去，以前她不在乎，可现在看到充满力量感和朝气感的周向东后，她觉得自己老极了。

周五街道堵车，周向东这次花了整整四十分钟的时间才赶到姜柠的小区。

此时天色已经全黑了下来，万家灯火亮起，每一幢房子的阳台上，都在往外透着昏黄的光。

周向东将车停在了姜柠的楼下，他没有立马打电话联系她，而是走出车门，人倚在车上，默默地看着从姜柠窗户里透出来的那抹橘黄出神。

那是家的颜色，那一刻，他觉得内心某个一直空着的角落被填满了。

挂断电话之后，姜柠没再收到周向东的信息。估摸着时间差不多，她开始走向阳台，准备再给周向东打个电话，问问他到哪了。

她将手机盖在了耳边，与此同时，人倚在阳台的栏杆上，朝小区路口方向望了过去。

她很快注意到了楼下那抹黑色的车影，有一个男人倚在车身上，她望过去的时候，他似乎早已抬头，正一动不动地看着她的方向出神。

电话接通了。姜柠眨了眨眼，像是有着某种心灵感应一般，她看向那个男人，对着电话叫了声：“周向东？”

她又叫了一遍他的名字，一秒过后，倚在车身上的男人冲她轻轻笑了起来。

“嗯。”他低声回应，半晌，他朝她挥了挥手，说：“是、是我。”