他要给小院清扫落叶，陪几个常来吃茶的邻里唠嗑解闷，替打架折了后腿的猫儿包扎伤口，还要给生锈的门锁重新上油上漆。

小椿双目无神地围观了这位老年人的日常，突然就悟了：“我现在终于知道他为什么锲而不舍地帮我浇羊粪了。”

她得出结论：“他就是闲的。”

伴随着街市上散漫的叫卖声，黄昏的暮色渐次合围，家家户户，酒肆店铺接连亮起灯烛，温柔的人间市井气就这般袭面而来。

客栈内又一次迎来了今日繁忙的饭点，老杂役得去大堂帮忙，消失在了视线里。

约莫是夕阳沉下地底的瞬间，山鸮睡醒了。

它睁开双目，一对眼珠子炯炯有神，民间之所以称其为夜猫子，正因入夜后才是它的天下。

然而这扁毛畜生脑袋左三圈右三圈地打了个转，却并不准备做甚么。

它展开臂膀，只围着客店两层楼飞了几圈，又另换了个地方待着，偶尔用嘴戳戳翅膀挠痒痒，没事儿便“咕咕”叫上两句。

是只货真价实的傻鸟。

小椿咬着一张葱油饼看得满脸匪夷所思。

他俩坐在回廊的栏杆旁，从日落等到天黑，从客栈宾朋满座等到人走茶凉，水都喝光了好几壶，仍然无事发生。

小椿不禁开始怀疑起自己的猜测，想着是不是她多虑了。

“哈……”

嬴舟伴着耳边数星星的碎碎念和无数个呵欠，胳膊穿过围栏松垮的搭着，蓦地开口：“为什么是寅时？”