“我没有带家门钥匙。”他说。

“去找锁匠。”我说。

小羊抬头朝我汪汪叫，抖了我一裤腿的水，凑上来闻我，亨特尴尬地拉了一下狗绳。我本来想说那就让他把画和狗留下，但他的头发不断地滴着水，好像他也和外面的天气一样正在下雨。

不知道为什么，明明是一个讨厌的人，湿漉漉地站在那里说他无家可归，竟然让我感觉很可怜。所以我让他进屋了。我给了他一条旧毛巾，一条我不要的裤子。我允许他坐在沙发上。

亨特用我给他的旧毛巾擦狗。大狗把下巴搁在他的膝头，突然打了个喷嚏，他原本沉郁的表情瞬间松动了，笑起来，摸了摸它的脑袋。

看着这一幕，我突然感觉好落寞，说不上来是为什么。搞一只狗来养很容易，但是或许我要的不是一只狗而是有谁愿意摸摸我。

我被自己这个想法吓了一跳，慌乱地站起来，在厨房漫无目的地转来转去，最后拿了一瓶酒和两只玻璃杯，把杯子放在茶几上，各倒了半杯，一杯推过去给他。

亨特看了我一眼，抿嘴笑了一下，小声说谢谢，然后仰头把那半杯酒一饮而尽。他可能不太会喝酒，脸很快地从惨白蒸成了微微的酡红。我想笑他一下又笑不出来，我总觉得他这种脸色似曾相识，考虑到我跟他根本不怎么碰面，嗯，总之那不是我愿意仔细回忆的细节。

我转头看着他的画，那副被他紧紧抱在怀里、现在斜靠着茶几的画。

画上是半颗融化在海面上的夕阳，成群的鱼啄食着余晖，画纸湿了，画中的海浪变成真正潮湿而褶皱的海浪，伸手碰一下就会给指腹抹上海洋的颜色。

“这画的是什么？”我问。

“是钱，”他说，“是虚荣。”

然后他就向后仰倒在沙发靠背上，闭上眼睛，嘟嘟囔囔地说：“送给你吧。”

“我不要。”我说。

他突然又坐起来，睁开眼睛，定定地看着我，好像在发呆，又好像透过我看我身后的某样东西。然后他笑着摇摇头，倒回去闭上眼睛，呼吸逐渐均匀了。小羊抬起头四处闻闻，嗅到了睡眠的空气，于是团成一团，在地上睡了下来。

窗外的雨声没有停歇。