他们推举他为王，仰头朝奉以最崇高的敬意，而后又以同样的初衷将他的王座狠狠砸碎，低下头高声指责掉到废墟里的他是最最残忍的暴君。

在制作精致的游戏画面中，亦正亦邪的角色在甩脱成功或者被淘汰时脸上或多或少总会出现各种提前预设好的神情，但V的人生却从一开始便是一场低成本的劣质像素游戏，从头到尾，他的表情都非常、非常的虚无。

他看起来像是掌控着至今为止的一切因缘巧合，甚至连此刻的被捕也仿佛在他意料之中，可只有V自己才知道，事实并非如此。

昨夜的咸湿江风似乎又回到了二人的鼻腔，夏之竹忍不住打了个哆嗦，想起几个小时前他在江边拍的最后一幕。

周围都是摄像机的闪光灯和红蓝灼目的警灯，他被看不清人脸的“警察”捉着手臂锁上冰凉的手铐，生平少有的、大脑竟忽然间一片空白，只能下意识按照导演说的那样，回头看向某个大概方向的机位。

纷乱的思绪和天上飞的无人机一起由近推远至城市的高处，将罪犯与审判者渺小成世间同样的蝼蚁。

而后，他看见了席招。

在特写镜头中，男主角眼中的湖泊应当是在那一瞬动荡了一刻的，但导演没有因此叫停，而夏之竹也继续作为V长久地望着那个方向。

他不知道在V的记忆里会不会也同样有着那么一个穿着一身黑色隐匿在遥远人群之中的男人，挺拔出众得遥遥一眼便能认出，但那一刻，尚未让V离开自己的夏之竹却好像真的和故事里的自己心意相通了一瞬。

夏之竹想，与自己一样，那个看起来像由无机质组成却总是行为乖张的V心里也许也有着一弯月亮，当晚风吹去阴翳的乌云，明亮的皎白光芒便会降落大地。