林悄悄发现他做事情，有些自我，自信且耀眼。

说话虽然总是听起来像随口一说，没有多少认真。但是也会很容易就相信他说的话。

他潇洒、散漫，但不妨碍他也能认真做好每件事。

时闻野仿佛做任何事情都很容易，总有不会失败的底气。

不等她回答，时闻野抽过她掌心里握住的黑色圆珠笔，连草稿都没有打，解出了这道题的正确答案。

他的字迹和她显然不相同，笔锋更随意，能省略和不能省略的步骤都不写。

写完了数学卷子，天也快黑了。

林悄悄得在妈妈下班之前回家，她手忙脚乱整理好卷子，“图书馆快闭馆了。”

时闻野站起来，“我送你回去。”

林悄悄想了想，没有拒绝，“好。”

云层被夕阳切割成两种颜色，树叶被风吹得哗哗响。公交站台人不多，林悄悄抬头看了眼站在站牌旁的少年，身材高大，压低了冷淡的眉眼，侧脸隐在黄昏里，三分冷冽，七分温柔。

他朝她的视线看了过去，薄唇微动，“怎么躲那么远？站过来些。”

尽管已经是十月的黄昏，空气还是潮湿闷热。林悄悄在外面站了这么一小会儿，脸上就被晒出了汗，她用纸巾擦了擦额头上的细汗，慢吞吞走到他跟前。

时闻野挡住了身后的光，将手机装回裤兜里，他双手插着兜，好整以暇看着她。

林悄悄小声地问：“你是和我一起吗？”

时闻野个子很高，林悄悄和他说话需要仰着脸，怕他听不清自己说什么。

时闻野的身体往前倾了倾，皮肤白皙，眼珠漆黑，他反问：“不然呢？”

林悄悄感觉空气里的风好像更热了，她假装淡定哦了声，“好的。”

金灿灿的黄昏似水年华般温柔，溢满缠绵的情意。

夕阳在他的肩头落下一片光影，站在夏日末梢黄昏里的少年也无与伦比的温柔。

林悄悄忽然想到，在很久之前，藏在她心里小心翼翼的祈求，就是能和他一起同行一段路程。

喜欢是烧不尽的野草。

在心底野蛮生长。

林悄悄谨慎藏起所有的细节，但是在知道他搬到对面住半个月的时候，依旧忍不住偷偷欢喜。

那个时候，林悄悄和时闻野还没开始熟悉。

没有说过几句话。

没有联系方式。

林悄悄觉得，时闻野可能都不知道对面住着她这样一个人，也不会知道她的名字。

小女孩的思春期，敏感又勇敢。

她想制造一些偶遇，却又怕露馅。观察了两天，发现时闻野每天出门的时间几乎都很晚。

他慢吞吞的，眼帘惺忪，压着不耐的困倦，懒懒从家里走出来，怎么看都像没睡醒。

林悄悄在他出门之后，安静的跟在他的身后。

她放轻了脚步，几乎听不见声音，也没什么重量。她远远看着他清瘦的背影，看着他的后脑勺，都能开心好一会儿。

渐渐地林悄悄摸清了时闻野上学的时间，每天等到他出门，毫无存在感的跟过去。她心里住着一只贪吃的鬼，忍不住要得寸进尺。

慢慢往前挪，想要和他走的越来越近。

哪怕在巷口，短暂有几秒的眼神交汇，也能让她高兴一整天。

那个月，林悄悄三天两头迟到。

不过老师可能以为又是她的家里出了事情，几乎没有说过她。

有一回，林悄悄听见了时闻野的朋友告诉他，“你身后好像有个小尾巴。”

林悄悄的心瞬间缩紧，心跳剧烈。

那个男生像是随口开个玩笑，“那个妞真不是跟着你来的？”