时光在此刻凝固了。

两个伤心男女人，隔着几米，站在雨里。

路灯光在雨中晕开，把他的影子拉得很长，湿漉漉地铺在水面上。

“车抛锚了。”他说。声音被雨声盖住了大半，她只听到了“抛锚”。他的嘴唇发白，眉毛上挂着水珠，脸被雨水冲得发亮。

她把伞递过去，她在路边便利店买的透明塑料伞，三十块钱。伞面上印着一只卡通猫，黄色的，笑得很假。

“不用。我修一下。”他低头看发动机。线束连着各种颜色的接口，他什么也看不懂。

“你会修吗？”

他沉默了两秒。“不会。”

“你哭过？”崔琳曦看他明显的红眼圈，问了一句。

“没有。”秦朗不承认。

雨越下越大。秦朗看了看四周，附近没有商铺，没有避雨处，只有光秃秃的马路和雨。他看向崔琳曦，雨水从他的睫毛上滴下来。

“先到我车里躲雨。雨停再说。”后座的门开了。崔琳曦弯腰坐进去，秦朗从另一边进来。

车门关上，雨声被隔在外面，闷闷的，像有人在远处敲鼓。车里暖气没开，很冷，座椅是真皮的，凉的，湿衣服贴在上面，冰得她打了个哆嗦。

两个人并排坐在后座，中间隔着一个座位的距离。车窗起雾了，外面的路灯变成一朵一朵模糊的光晕，橘黄色的，像浸在水里的。

雨刷停了，雨水从玻璃上往下流，把那些光晕拉成一道一道的竖线，秦朗把天窗打开一个透气缝。

两个人四目相对，各怀满腹酸楚，竟不知从何说起。秦朗从后座脚垫上拿起一瓶威士忌，麦卡伦，金色标签，只剩半瓶。他拧开盖子，喝了一口，递给崔琳曦。

“喝点，暖身子。”

她接过来，犹豫了一下。瓶口有他的唇温，凉的，但在雨夜里算暖的。

她喝了两口。

酒很烈，从喉咙一路烧下去，烧到胃里，整个人暖了一下。她用手背擦了擦嘴角。

“今天被踢出局了。”秦朗靠在座椅上，看着车顶。“我妈说我没出息。”