三天。

嬴政说三日不见人，就是三日不见人。

蒙毅守在章台宫外面像根铁桩，谁来都是那句话——“陛下静养，免进。”

消息传得比风快。第二天午后，秦风的值房门口就排了七拨人。有来打听消息的，有来表忠心的，有来看笑话的。

最后一拨是李斯。

丞相大人站在门口，看了秦风那双裹成球的纱布手一眼，什么也没说，转身走了。

秦风坐在轮椅里，翻沈牧送来的今日奏疏摘要。

左手肿得发紫，右手的皮刚被烫熟结痂。他翻帛纸全靠两根勉强能弯的手指头，动作极慢。

老孟端着药碗进来。

“大祭酒，外面传您被陛下罢了恩宠。”

“嗯。”

“还传您那天夜里，被陛下打断了手。”

“嗯。”

“户部那边，有人开始往扶苏殿下那里递折子了。”

秦风把摘要往案上一搁。拇指和食指捏不住，帛纸滑了两下才放稳。

“第三天了没有。”

“还差两个时辰。”

秦风拍了拍轮椅扶手。“去伙房，要一坛子烧春，半斤卤牛肉，切厚片。”

老孟张了张嘴。

“还有，把我攒的那包炒松子也带上。”

老孟没动，以为大祭酒被气糊涂了。

秦风歪着头看他。

老孟回神，一溜烟跑了。

酉时整。三天期限到。

秦风的轮椅出现在章台宫门口。膝上搁着酒坛子，酒坛上面压着油纸包的牛肉，松子揣在袖口里。

蒙毅看着他，嘴唇动了动。

“让开。”秦风说。

蒙毅让了。

轮椅碾过门槛。殿内温度正常。灯没点，暮色从窗缝里渗进来，照出地砖上横七竖八的木头碎片——四根柱子，断了两根半。

内殿的门还关着。

秦风把轮椅停在殿中间，尝试用左手两根能动的手指去抠酒坛上的泥封。

抠不动。

他干脆拎起坛颈，把酒坛边缘在轮椅铁扶手上重重一磕。泥封碎裂，震动扯到了右手背上的新皮，疼得他倒吸一口冷气。

“嬴政。”

殿内没声音。

“你欠我三顿饭。沙丘行宫一顿，太白山一顿，上回在酒肆你抢我羊汤又一顿。加利息一共四顿。今天来收账。”

没声音。

秦风把酒坛歪了歪，液体咕嘟往坛口涌，酒香在空旷的殿内散开。

“少府新进的烧春，度数不高，但后劲大。配卤牛肉绝了。你不出来我就一个人喝，你那份我也喝了。”

三息。

五息。

门闩从里面被抽掉了。

嬴政推门出来的时候，秦风把他从上到下打量了一遍。

换了件干净的黑色常服，脸色比三天前好了一些，手背上那些狂暴的蓝红经脉退了大半。只是右手指节上有干涸的血痕，应该是打断柱子时木渣子扎的。

两人对视了一息。

嬴政的目光没有看秦风的脸，而是落在他双手的纱布上。

秦风把右手举起来，在他面前晃了晃，纱布渗出的血丝已经干了。

“没伤到骨头。陆广说再养五天就能拆布。”

嬴政没说话。

秦风又把左手举起来。紫黑色消了大半。他当着嬴政的面，费力地把手指弯曲了一下。

“瞧，没残。你躲什么。”

嬴政走到他面前站定。没点灯的暮色里，看不清他眼底翻涌的情绪。