陈文远望着槐树根部新冒出的蘑菇圈，那些惨白的伞盖在夜风中轻轻摇晃，像极了二十年前古墓里那些陪葬的玉雕人偶。"让她去。"他抿了口琥珀色的酒液，"最近少出门也好。"

二楼突然传来重物坠地的闷响。陈文远冲进女儿房间时，看见梳妆台的镜子碎了一地，水银涂层的裂缝间渗出黑色的粘稠液体。本该空无一人的床铺上，被褥呈现出明显的人形凹陷，仿佛有个看不见的东西正躺在那里。

"爸..."衣柜里传来微弱的呼唤，陈雨欣蜷缩在挂满冬衣的角落，校服领口沾着几片槐树花瓣，"刚才有个穿灰布衫的老头站在我床边，他...他没有眼睛..."

陈文远感觉后颈掠过一阵阴风。他猛然转身，落地窗外密密麻麻的槐树枝条正在玻璃上蜿蜒爬行，树影投在墙上的轮廓渐渐凝实成佝偻的人形。二十年前那个暴雨夜的记忆突然在脑海中炸开，他想起李德全被登山镐贯穿咽喉时，喉管里发出的咯咯声就像此刻窗外的雨声。

---

2025年的第一场雷暴劈开老槐树时，陈子轩正蹲在村口调试无人机。青紫色闪电将夜空撕成碎片，他眼睁睁看着那株三人合抱的古木从中间裂开，焦黑树芯里渗出暗红色液体，像极了人断裂的动脉。

"要出事啊......"老会计张伯哆嗦着往祠堂跑，碎碎念惊醒了呆滞的人群。陈子轩凑近裂口，手机电筒照亮树洞深处——半截森白指骨正卡在年轮缝隙里，骨节上套着枚青玉扳指。

扳指内壁刻着"永昌典当"四个小字，正是父亲陈文远经营了二十年的铺子。

1998年的暴雨夜，陈文远攥着洛阳铲捅进守墓人李德全的喉咙。血沫喷在刚挖出的青铜樽上，他在死人衣服上蹭了蹭樽底的铭文："秦王赐樽，镇守东疆。"

"这可是能上拍卖会的货。"同伙赵三拿手电照着樽身蟠螭纹。陈文远却盯着李德全扭曲的脸，老东西临死前咬破了藏在假牙里的毒囊，墨绿色汁液正顺着嘴角往下淌。

三天后，陈文远在当铺库房擦拭青铜樽，忽然听见柜台上传来"咚"的一声。本该锁在保险柜里的青玉扳指，此刻正在玻璃柜上缓缓滚动。